নোপান। 


প্রথম সর । 


(নীতি-বিষরক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধ ) 
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পন বসাক তাস 


দ্বিতীয় মংস্করণ। 


৪০৮৪৫ জি উপস্ত 


কলিকাতা । 


৮৭ নৎ আমহাষ্টি গ্রীট্‌, অবনী প্রেষে, শ্রীমোহিনীমোহন হড় ছার মু্রত, 
এবৎ ২৯০9 কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 


০০১ 


আশ্বিন--১৩০০। 


উৎসর্গ ৷ 


গরম প্রীতির আন্পাদ--ঞ্ীমতী অন্পূর্ণ চট্টোপাধ্যায় ? 
শ্রদ্ধেয়! ভগ্রি, 
আপনি আমার যে শ্রদ্ধা ও তক্তি আকর্ষণ করিতে জঙ্ষমা 
হইয়াছেন, তাঁহ। প্রকাশ করিবার আমার আর কোন উপায় 
নাই । আপনার মানসিক সৌন্দর্যের নিকট আমি আত্ম বিক্রয় 
করিয়াছি । আঁপনার প্রাতিভা, আপনার প্রথর বুদ্ধি, আপনার 
নুৃতীক্ষ বিবেচনা শক্তি, আপনার জ্ঞান ও শিক্ষা, আপনার 
অহস্কার-শূন্য আত্মাকে এই খলতাময় বংনারে এক অপরূপ অলৌ- 
কিক দৌন্দর্ষ্য ভূষিত করিয়াছে | আমাঁদিগের দেশের যে সকল 
মহিলাগণ এইক্ষণ শিক্ষা পাইতেছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ ২ 
নংসাঁরের পুতিগন্যুক্ত অহ্কারের নিকট আত্ম বিক্রয় করিয়া 
উন্নতির পথে কণ্টক রোপণ করিতেছেন । মেই মকল মহিলা- 
গণের আচরণে আমি সন্দর্দাই হৃদয়ে আঘাত পাইয়। থাকি; 
কিন্ত যখন আপনার বিনয়াবনত ও শান্ত মূর্তি স্মরণ পড়ে; তখন 
এদেশকে বিশেষ গৌরবানিত মনে করি । এই বঙ্গদেশের রমণী- 
গ্রণের মধ্যে আপনাকে সৃষ্টির এক আশ্চর্য্য রচনা বলিয়া বুঝি- 
যাছি। সংসার আপনাকে জানুক বা না জানুক আপনার 
অস্তিত্বে এদেশের গৌরব শত গুণে বর্ধিত হইয়াছে । সংক্ষেপে 
বলিতে হইলে, এই বলিতে পারি ৮-আমি আপনার হৃদয়কে 
ভালবারি,--আপনার প্রতিভাকে পুজা করি, আপনার বুদ্ধি ও 
বিবেচনা শক্তির সম্মান করি ;-আর আপনার পবিত্র চরিত্রকে 
শ্রদ্ধা ও ভক্তি করি । কিন্তু এ সকল প্রকাশ করিবার আর কোন 
উপায় নাই ;আমি দরিদ্র-মূর্খ-জ্ঞানহীন ৮ বুদ্ধিহীন | 
পৃথিবীতে যে ধনের কাঙ্গাল আমি'১--মে ধন আমার মিলিল 
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না) ঈশ্বরকে জানিলাম না)-ধর্ম বুঝিলাম না, চরিত্র পাই 

লাম না। আর কি বলিব ;_যাহা আমার শিক্ষা করা উচিত 
ছিল,_এই ক্ষণস্থায়ী জীবনে তাহার কিছুই হইল ন1; অগাধ 
শিক্ষানমুদ্রে বিয়া কুল কিনার। কিছুই পাই না। ভগ্রি, সম- 
দুঃখিনী আপনি; তাই আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি। 
আঁমাঁর উপহার কেবল অভাব-প্রকাঁশক মাত্র, কিন্তু হৃদয়ের শ্রদ্ধা 
ও ভক্তি-গ্রকাশের উরযুক্ত নহে। কি করিব, ইহাই গ্রহণ করুন। 
“নোপান" প্রথম স্তর আপনার নামে উৎসর্গ করিলাম। 


কলিকাত, গটোলডাঙ্গা আপনার স্গেহ-প্রার্থ 
কার্ঠিক, ১২৮৬। গ্রদেবীপ্রমন্ন রায় চৌধুরী। 


নিবেদন। 


সোপান-_ প্রথম স্তর প্রকাশিত হইল, ইহার অধিকাংশ প্রবস্ধই ইতিপূর্বে 
'ভারত-সুহৃদ” ও “সমালোচক” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল ; সেই সক 
পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত করিয়] ইহাকে জনসাধারণ সমীপে উপস্থিত করিলাম । 

সোপান মুদ্রিত করিবার পৃর্কে ছুইটা চিন্তা আমাদের মনে সর্ধর্ধাই জাগ- 
রিত ছিল। প্রথম চিন্তা এই, রাজনীতি, সমাঁজনীতি ও ধর্মনীতিকে কেন 
আমরা এক স্থানে দেখিতে পাই না । অনেকে বলিয়া গিয়াছেন, ইহ। চিরকাল 
বিচ্ছিন্ন রহিয়াছে, চিরকাল থাকিবে; আমর! কিন্তু তাহ! বিশ্বাস করি না। 
আমর! বিশ্বাস করি,ভারতে এই তিনটার মিলনে যে বল হজিত হইবে, 
তাহাই এদেশের ভাবী উন্নতির মূলভিত্তি স্বরূপ হইবে । সোঁপানে, তজ্জন্য, 
আমরা নীতি সম্বন্ধে কোন তারতম্য রাখিলাম না ;--ইহাতে যথাপাধ্য রাঁজ- 
নীতি, সমাঁজনীতি ও ধর্মনীতির সমাবেশ করিয়াছি। দ্বিতীয় চিদ্তার বিষয় 
এই ;--আমাদিগের এ উদ্যম কি ফল প্রসব করিবে? অর্থাৎ এদেশের 
লোক কি একই সময়ে এই ত্রিবিধ নীতির আদর করিতে পারিবে? ইহা 
ভাবিয়া আমর! কুল পাইলাম না,-কিস্ত তথাপি বিড়ম্বনার জাল বিস্তৃত 
করিলাম !! যদি ইহাতে ভাল ফল হয়, দেশের প্রতি আমাদের আঁশ! শত- 
গুণে বর্ধিত হইবে। 

সোপান সম্বন্ধে পাঠকগণের নিকট আমাদের এইটী অন্থরোধ- ইহ! পাঠ 
করিধার সময় মনে রাঁখিবেন, ইহাতে কেবল ব্যক্তিবিশেষের মত। আমর! 
সর্বসাধারণের মত রক্ষা করিতে চেষ্ট। পাই নাই। আমাদের মতের সহিত 
যতদুর শ্রক্য হইবে, ততটুক গ্রহণ করিবেন, অন্ত অংশ পরিত্যাগ করিবেন। 
আমাদিগের মতে ভ্রম থাকিতে পারে না, এ কথা আমর! বিশ্বাস করি না ; 
আমাদিগের'মত সম্বন্ধে যদি কেহ ভ্রম প্রদর্শন করেন, বিনীত মন্তকে তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ হইব। 

আমরা প্রবন্ধ রচনা সন্বন্ধে কাহারও সমকক্ষ হইতে ইচ্ছাত্বিত হই নাঁই। 
আমরা কল্পনা! অপেক্ষা কার্ধ্যের অধিক পক্ষপাতী ১-আমরা প্ররৃত 
চরিত্রবান জীবনের অধিক পক্ষপাতী । ভাল কথা! শুনি ব| না শুনি, বলি ব! 
না বলি, ভাল জীবন দেখিতে পাইলে আমর! কৃতার্থ হই। এদেশে যদি 
কিছুর অভাব থাকে, তবে তাহা চরিত্রবান লোকের ৷ এ দেশের যে প্রকার 
ছুরবস্থা, চরিত্র সম্বন্ধে সকলকে পশ্চাতব্ডা করিয়া আমাদের অগ্রসর হইতে 
ইচ্ছা করে। প্ররুত চরিত্রের নিকট চিরকাল আমরা অবনত-মস্তক। 
সোপান যদি একটী জীবনকেও প্রস্তত করিতে পারে, আমাদিগের বাসনা 
পুর্ণ হইবে $ পরিশ্রয দ্বার্থক হইবে। পু 


সূচীপত্র । 
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হইবে। | 


পোপান 


(শীত বিষয়ক শব শ্রী গ্রাবর্থ ) 


শপ উঠে বি পি 


প্রকৃতির সুন্দর ছবি এবং মানবের স্ার্থ। 


এই বৈচিত্রময় জগং সংসারে মানব সুন্দর পদার্থের মধ্যাদ] রক্ষ। করিতে 
অক্ষম । যেখানে সৌন্দযা, সেইখানেই ভালবাসা, দেইখানেই মনাকর্ষণ, 
সেইখানেই আত্মবিসক্জন জগতের স্বাভাবিক ঘটন] এবং যেখানে সৌন্দর্য্য, 
সেইখানেই প্রতিগ্রহণের ইচ্ছা, সেইখানেই আসক্তি এবং সেইখানেই স্বার্থ । 
স্বার্থ, মানব হৃদয়ের সর্বাপেক্ষা আদরের ধন, কিন্তু ইহা! অভি দ্বণিত বৃত্তি। 
স্থতরাং সৌন্দর্যের সহিত মানব সদ্রয়ের যে স্বার্থের সম্বন্ধ, তাঁহাঁও অত্যন্ত 
গ্বণিত ; এ বিষয়ে মত বৈষম্য থাকিতে পারে না । পৃথিবীতে স্থন্দর পদার্থের 
কোন নিদিষ্ট সীমা থাকিতে পারে না, কারণ রুচি ও শিক্ষার তারতম্যে ভিন্ন 
ভিন্ন মানবের নিকট ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ সুন্দর বলিয়। বোধ হইতে পারে; কিন্তু 
ইহা ঠিক কথা, ধাহার নিকট যে পদার্থ সুন্দর, সেই পদার্থেই তাহার মন 
আকৃষ্ট, এবং সেই পদার্গে ই তাহার হৃদয় আসক্ত । এ সকল প্রকৃতির রোগগ্রন্ত 
আত্মার অস্বাভাবিক ফণ কি না, তাই! আমর! বিচার করিতে ইচ্ছুক নহি) 
কিন্তু সংসারের সৌন্দধ্যের সহিত মানবের স্বার্থের দ্বণিত সম্বন্ধ দেখিয়! 
আমরা বড়ই কাতর হইয়াছি। প্রশ্ম,টিত স্গন্ধযুক্ত কুহ্থমের ভ্রাণে জগৎ 
মোহিত, ইহা স্বাভাবিক ক্রিয়া, স্রষ্টার অলৌকিক মহত্ব বিস্তারের চিত্র; 
কিন্ত ্ কুস্থমকে হস্ত-পেষিত হইতে দেখিলে মনে বড় কষ্ট হয়; এ স্থলে 
নিশ্চয় বলিব, স্বার্থের সম্বন্ধ অত্যান্ত ঘবণিত। ফুল ফুটিয়। শুকাইয়া বায় বলিয়া 
মানবের তাহা স্পর্শ এবং পেষিত করিবার অধ্ধিকার কি, আমরা জানি না। 
সুন্দর পদার্থ দেখিলে মন মোহিত হইয় অষ্ঠার প্রতি অন্ুরক্ত হইবে, ইহ! ভিন্ন 
আব সৌন্দ্যময় স্থষ্ট বস্তর অন্ত আবগ্তকত! কি » কি হইতে পারে * স্রগভীর 
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রজনীতে সনি চন্দ-রশিতে খাহার নিবিই'মলে 'ক্ষণকাল বিচরণ করিয়।ছেন, 
তাহ।র। বাস্তবিকই অনুভব করিতে পারেন যে, শুন্মর পদার্থের সহিত মানবের 
স্বার্থের কোন সম্বন্ধ নাই। তবে যে, জগতে এ প্রকার সশ্বন্ধ দেখিতে পাওয়। 
যা, তাহা অস্বাভাবিক । আমর] চিরকাল বলিব যে, ইঙ্ছ্রিয়ের সহিত 
রিপুর সম্বন্ধ, মানবের শিক্ষা ও অভ্যাসের দোষেই এত ঘ্বণিত আকার ধারণ 
করিস, সংসারকে অস্থির কবিয়] তুলিয়াছে । বসন্ত কালে কোকিলের স্বর শুনিয়া, 
' মলয়ানিল সেবন করিয়1, কিন্বা স্নিগ্ধ জ্যোতশ্নাময়ী রজনীতে বিচরণ কনিয়া, 
স্থগন্ধনুক্ত পুষ্পের ভ্রাণ লইযা খাহাবা বিপুল উত্তেজিত অব? অগ্ুভব করিধা 
থাকেন, আমর! বলি, তাঁহার! নিশ্চয় বিষম রোগগ্রস্ত । ক্ষুধা পাইলে আহার 
করা উচিত, না সুন্দর খাদ্য সামগ্রী দেখিলেই তাহা আহার করা উচিত, 
ধাহার! চিন্ত। করিয়। ইহার মীমাংসা করিতে পারিবেন, তাহারাই আমাদের 
কথার বাধার অস্কমান করিতে সমর্থ হইবেন। ক্ষুধা নাই, মেঠাই-ওয়াল| 
ঘারে আসিয়া! হমিষ্ট আহারের দ্রব্য দেখাইল, অমনি রসূুনায় জল আসিল, 
আহারে কুচি হইল এবং মানুষ আহাঁব করিয়া, সৌন্দর্যের সত্ব্যবহাৰ 
করিল । ইহা! যে প্ররুতি বিকৃতির ফল, সন্দেহ নাই । সংসারের মানব-প্রকৃতিই 
বিষম রোগগ্রস্ত ; এ জন্যই মানব সুন্দর পদার্থের মধ্যাদা রক্ষা করিতে 
অক্ষম । বেখানে সৌন্দর্য, নেখানে পবিত্র ভাবেব আবির্ভাবের পরিবর্তে এখন 
ন্বার্থের ভাব আসিয়া সম্বন্ধকে অত্যন্ত জঘন্য করিয়া! তুলিয়াছে। আমর 
ংসারের এই প্রকার ছর্মতি দেখিয়া বিষণ ভাবে সেই দিনের প্রতীক্ষা) করি- 
তেছি, যেদিন সৌন্দধ্ের সহিত যানবের স্বার্থের এপ সম্বন্ধ চলিয়! যাইবে, ষ্বে 
দিন প্রকৃতির সৌন্দধ্যের মধ্যেই মানব ঈশ্বরের হস্ত দেখিনা মোহিত হইয়া! 
ধাইবেন। ঈশ্বরই জানেন, সে সুখের অধিকারী আমরা কতদিনে হইব !! 


প্রকৃত বীরত্ব । 


যদ্দি এই দুর্বল, চিরনিদ্রাপ্রিয়, নির্জীব ভারতবধাঁয়গণের হৃদয়ের এক- 
কোণে উত্সাহের শিখ! প্রজ্ঞলিত হইয়! উঠিতেছে, ইহা স্বীকার করা যায়, 
তাহ! হইলে এখনই তাহাঁদিগের ভাবী কর্তব্যের পাঁদ-চারপার পথ নির্ণয় 
করিয়া রাখা আবশ্তক। আমরা জানি না, মন্ত্র পরিগ্রহণের সময় ভারতবর্ষে 
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উপস্থিত হইস্লাছে কি না; সংকল্প গ্রহণ করত অস্তরে সংযম ব্রত দ্বারা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়। কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইবার সময় ভারতে আসিয়াছে কি না, তাহা 
আমর! নির্ণয় করিতে অক্ষম। চতুর্দিকে যে প্রকার প্রবৃত্তির শ্োত বহিয়! 
যাইতেছে, ভবিষাতে এই প্রবাহ হইতে রত্ব প্রস্থুত হ্ইয়া ভারতের মুখ 
উজ্জব্শ করিবে কি না, তাহাঁও আমরা জানি 71 না জানিলেও, আমাদের 
অন্তরে অনেক আশার স্বপ্ন বিরাজ করিতেছে । আমাদের সে সকল স্বপ্ন 
বে কাল্পনিক মৃগতঞ্চিকার প্রবঞ্চিত মরুভূমে নিপতিত পথিকের হায় 
আমাদিগকে প্রবঞ্ধনা করিতে পারে না, তাহাও আমরা বলি না। আমাদের 
আশার মূলে কল্পনা আছে, স্বৃতি আছে, পক্ষপাতিত্ব দোষ আছে, এ সকল 
সন্বেও ষখন আমার! মনুষ্য বলিয়া জগতে পরিজ্ঞাত হইয়া যাঁইতেছি, তখন 
আমাদের আশার মুলে যে কিছুই সত্য নাই, তাহাঁও কেহ বুঝাইতে 
প(রিবেন না। আমরা বলি, পূর্বে ষে বায়ু ভারতকে কেবল শীতল করিয়া 
বিয়া যাইত, এখন সে বাবু কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে) ষেরূপেই হউক্‌, 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ভারতের বাঘুকে কতক পরিবর্তিত করিয়া দিতে সমর্থ 
হইয়াছে। স্বার্থসিদ্ধির উপায় আবিষ্কার করিতে যাইয়া ইংরাজেরা ভূলভ্রমে 
ভারতের উন্নতি সাধন করিয়াছেন, এ কথ। বলিয়! কাহাদিগের প্রতি অকৃতজ্ঞ 
হইতে চাও, হও, আমরা আপ্তি করি না, কিন্তু ইহা নিশ্চয়, ভারতের পূর্বের 
কুসংস্কারময় বা] এখন আর নাই। ুভিক্ষ-পীড়নে ভারতের অস্থিমজ্জ! ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়া! যাইতেছে, তাহা ঠিক কথা; অন্নাভাবে কোটি কোটি লোক মরিয়া 
যাইতেছে, তাহাও ঠিক ; কিন্ত এ মৃত্যু মৃত্যু নহে, উহাতে ভাবী জী বনের অস্কুর 
আছে। ভারতের একপ্রাণতার বাধু এখন এত প্রবল হইয়াছে যে, এক- 
জনের মৃত্যু আর এক জনের জীবনে দ্বিগুণ জীবন সধ্ার করে । ভারতের এই 
অবস্থা যদি আমরা ন] দেখিতে পাইতাষ, তাহা হইলে এত কষ্ট যন্ত্রণা স্হ্ 
করিয়া আর এ কষ্টের জীবনতরী বাহিতাঁম না) এই সকল শুভ লক্ষণ দেখিয়া 
যদি আমাদের হৃদয় উৎসাহিত ও বলযুন্ত ন৷ হইত, নিশ্চয় বলিতেছি, এত- 
দ্রিন এ প্রাণ দেহ পরিত্যাগ করিত। আমাদের আন্্রর্নে আশা আছে, তাই 
আমরা! আজও আছি, অন্তরের গরল অন্তরে পোষণ করিয়াও দিনের পর 
দিন, অবিচলিত ভাবে, বিদায় করিয়া দিতেছি! 

দেখ। যাউকৃ, বাস্তবিক প্রকৃত বীরত্ব কি, এবং বীরত্বের আবশ্তুকতা ভারতে 
আছে কি না। এজগতে এমন দিন ছিল, ধন যোদ্ধা ভিন্ন আর কেহই 
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বীরপদে অভিহিত হইতে গারিতেন ন।। অষ্টাদশ শতাব্দীতে যখন ইউরোপ 
ব্যাপিয়া মহা কোলাহল ধ্বনি উঠিয়াছিল; যখন সকল দেশ দুর্দান্ত নেপো- 
লিযর়নের বাহু বলের নিকট মন্তক অবনত করিভেছিল, তখন আমরা 
বুঝিয়াছিলাম,--নেপোলিষনই প্রক্কত বার। আমাদের দেশের পুরাকাঁলে 
ধাহারা বীর পদবীতে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তাহারাঁও এই বাঁহুবলের জন্য 
বিখ্যাত ছিলেন। বাহুবলই বীরের লক্ষণ, একথা জগতে এত বদ্ধমূল 
হুইয়া রহিয়াছে যে, ইহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলাও অসম্ভব । আমর 
বলি, বাহু বলে যে বীরত্ব, তাহা অতি নীচ শ্রেণীর বীবত্ব ; একাল পর্যান্ত 
একথা জগতে প্রচারিত হুইফ্া না থাকিলেও, এমন সময় আগমন করিলে, 
যখন আমাদের কথার সত্যতা উপলব্ধি হইবে । বাহুবল পৃথিবীর অতান্ত নীচ 
শ্রেণীর বল, ধন্বল অপেক্ষাও হেয়। সত্য বটে, আজ পধ্যন্তও এই বাহু- 
বলের নিকট হছ্র্বল-মস্তক নত রহিয়াছে, কিন্ত আমর বলি, সে ছূর্বলত! 
শরীরের নহে, মনের । আমর] বলি, নির্জীব শরীরেও মানব বীর হইতে 
পারে, যদি তাহার অন্তপ্বে ধন্্ ভাব থাকে, যদি সত্যের আদর, স্তায়ের আদর, 
ও নীতির আদর তাঁহাকে উজ্জ্বল করে, অর্থাৎ যদি সে প্ররুত চরিত্রবান্‌ 
ব্যক্তি হয়। এ সংসারে সে-ই প্রকৃত বীর, ষে শত সহত্র নির্ধযাতনেও সত্য পথ 
পরিত্যাগ করে না; সে-ই প্রকৃত বীর, যে জীবন পরিত্যাগ করিয়াও 
বিবেকান্মোদিত স্বমত বজায় রাখিতে সক্ষম, অথবা যে ইন্জরিয়- 
সংগ্রামে সদা জয়ী )১-_-পাপ প্রলোভনে যে জা নহে। ভারতবর্ষে যদি 
যুদ্ধের আয়োজন আরভ্ত হইয়া থাকে, তবে আমরা দেই প্রকার 
বীরের উ্খান দেখিতে চাই, যে আপন সত্যকে রক্ষা করিবার জন্য 
জীবন পরিত্যাগ করিতেও কুষ্ঠিত হয় না। পাশব বল প্রয়োগে যাহ! 
হয়, তাহ! পৃথিবীতে অনেক দেখিয়াছি। দেখিয়াছি--পাশব বলের 
নিকট চিরকাল দুর্বল মানব নিপীড়িত হইয়া! চরণে মদ্দিত ভয়! ভারতে 
কি আবার সেই জয় প্রার্থনীয়, যাহাতে দুর্ধলের প্রতি অত্যাচার অপ্রতিহত 
রহিবে £ ভারতে কি এমন যুদ্ধের আয়োজন হইতেছে, যাহাতে একজন 
অত্যাচারীকে সিংহাসন-চ্যুত করাইয়া অন্য অত্যাচ্ঘরীকে বসাইবে ? যদি 
তাহা হয়, তবে আমরা বলি, চাই না সে জয়, যাহাতে সকলের সমান অধি- 
কার থাকিতে পারে না। সেইরূপ বীর চাই, ধাহার দ্বারা ভারত সমাজের 
গকপ প্রকার পাপরাশি ধৌত 'হইতে পাবে । যুদ্ধ কিসের জন্য ” শান্তি 
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স্বপনের জন্য যে দেশে সত্য নাই, যে দেশে ধর্ম নাই, প্রেম নাই, নীতি নাই, 
হ্যায় নাই, চরিত্র নাই, সে দেশে কি শান্তি থাকিতে পারে? যে দেশে প্রেম 
মাই, থে দেশে চপিত্র নাই, সে দেশে কি একতা! থাকিতে পারে ? ষে দেশে 
একত] নাই, সে দেশে কি সুখ শান্তি থাকিতে পাঁবে ? যে দেশে একতা নাই; 
সে দেশের স্বাধীনতাও অধীনতা ; যে দেশে স্ত্রী পুরুষ, ধনী দরিদ্র, সকলের 
অধিকার সমান নহে, সে দেশ চিরকাল পরাঁধীন। ধশ্ম ভিন কখনও 

স্বাধীনতা টিকিতে পারে না, যেখানে ধন্ধ নাই-_-সেখানেই একাধিপত্য। 

এ সকল সার সত্য। বদি ভাতে ম্যাট্সিনির স্তায় কোন সত্যপরায়ণ 

প্রকৃত চরিত্রবান মহৎ বারের উত্থান হয়, তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া তাপিত 

বক্ষ শীতল করি । নচেৎ সিজর চাই না, নেপোলিয়ন চাই না_আলেক্‌- 
জাগার ,চাই না--ডিউক্‌ অব্‌ ওয়েলিংটন্‌ চাই না। সেই প্রকৃত বীর, সে 
ঈশ্বরকে মধ্যস্থলে রাশিয়া, মানব সম্প্রদায়কে জাতি নির্ব্বিশেষে চতুদ্দিকে 
একাসনে উপবেশন করাইয়া, আপনার কর্তব্য পালনের জন্ত, শত সহস্র 
নির্যাতনেও অটল থাকিতে পারে । সে-ই প্রক্কত বীর, যে রিপু সংগ্রামে জয়ী, 
যেপাপ প্রলোভনের ছুজ্জয় সংগ্রামে জয়ী। মানুষের প্রধান শক্র পাপ ও 
প্রলোভন ; আর প্রধান শত্রু, রিপু ; ইহাঁদিগকে ষে বশে আনিতে পারে, সে-ই 
প্রকৃত বীর যদি ভারতে যুদ্ধের প্রয়োজন হইয় থাকে, সে যুদ্ধ অঞ্জে পাগের 
সহিত, তারপর সমাজের সহিত । ষে প্রদেশের ঘরে ঘরে কাটাঁকাটা, যে 
দেশের সমাজ-চরিত্র অত্যন্ত দূষিত, যে দেশেব রমণীর প্রতি পুরুষের পশুর 
হ্টায় বাবহার, সে দেশে অন্ত প্রকার বুদ্ধ আর কি হইবে ?-_কি হইতে পারে ? 
যেদিন ভারতের গৃহে গৃহে ম্যাটসিনির স্তায় বীরের উত্থান দেখিব, সেই দিন 
বুবিব, জয়লাভ এদেশে সহজ কথা। শ্শ্বর করুন, যে পরিশুদ্ধ বায়ু এখন 
ভারতে পরিচাপিত হইতেছে, এই বাধুতে ভারতে কোটি কোটি সত্যপরায়ণ 
প্রকৃত চরিত্রবান্‌ ধার্মিক বীরের উত্থান হউক্‌। ঈশ্বর করুন, ম্যাট্সিনির স্তায় 
বর্তব্যপরায়ণ সাধু বীর এই জরাগ্রন্ত ভারতে আগমন করুক্‌। 
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এই পৃথিবাঁতে এতকাল অবস্থিতি কবিয়াও, একটী সমস্তা আমরা পুরণ 
করিতে সমর্থ হইলাম না । মানব, অবস্থানুসারে যতই অলস হউক না কেন, 
ক্রাধ্য না করিয়া থাকিতে পারে না। আমিও কার্য করি, তুমিও কর; রামাও 
করে, শ্যামাও করে। আমরা কিজন্ কার্য করিয়া থাকি £ বিদাালয়ের ছাত্র 
দিবা রাত্রি পরিশ্রম করিয়া! ক- পুস্তক স্মরণ শক্তিতে আবদ্ধ রাখিতে যত্ববান্‌। 
শিক্ষক ক্রমাগত ৪1৫ ঘণ্টা ছাত্রের পাঠ লইয়া যুদ্ধেরত। কেরাণী সকল 
স্থুখ ত্যাগ করিয়া মপি-যুদ্ধকেই সার জ্ঞান করেন৷ আবাঁব লেখক কত চিন্তার 
তরঙ্গ ভেদ করিয়া কত অমুলা ধন সঞ্চয় করেন। হিতৈষী কত পরিশ্রম 
করিয়া! অগ্ভের উপকার করিতে সচেষ্ট । এ সকল কেন? কৃষক ফলের আশায় 
পশ্ত বপন করে; কিন্তু সেই ফল ন1 পাইলে কি তাহার মন বিচলিত হয় 
না? আমরা সরলভাবে বলি, কেবল কৃষক কেন £ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি 
রূপ এবং উপাধি প্রাপ্তির পর ধনরূপ ফলের আকর্ষণ না! থাকিলে, আমাদের 
দেশের ছাত্রের সংখা। এক চতুর্থাংশ কমিঘ়া যাইত। শিক্ষকের অর্থের আশা 
ন1 থাকিলে, তাহারা আর এ মহৎ ব্রত গ্রহণে ইচ্ছুক হইচতন না;--কেরাণী 
মহলের হাহাঁকারে দিক্‌ পুর্ণ হইত; লেখক পুনস্কার না পাইলে এ দেশে 
আর পুস্তক প্রচারিত হইত না); যশ মানের কৃহকিনী আশা না থাকিলে 
হিতৈষী মাম এদেশে কেহ পাইত না। 
আমরা যে সমস্তা পূরণ করিতে পারি না, তাহা এই,_-লোক এইরূপ সামান্ত ২ 
গ্বার্ধের আশায় কেন কার্যে রত হয কেন নৈত্রাগ্তে ভাহাদিগেব অন্তর 
ফাপিষা৷ যায়? বিভীষিকায় কেন তাহারা কর্তব্য পথ পরিত্যাগ করিয়া পলা- 
য়ন করে 2 আমরা আমাদিগের সামান্য জ্ঞানের দ্বারা বুঝির়াছি১-আমাদের 
দেশে প্রকৃত কর্তব্য-জ্ঞান একেবারেই নাই । কর্তব্য-জ্ঞানের মহত্ব আমাদের 
দেশের লোকেরা অদ্যাবধিও হৃদরক্ষম করিতে সক্ষম হুন নাই বলিয়াই, তাহাঁ- 
দিগের জীবন, ধূর্ণায়মান্‌ বার ধূলির ন্যায় অস্থির ও অবলম্বনশৃহ্য হইয়া 
নৈরাগ্ঠে আত্মদমর্পণ কবে এবং অল্পেই কাতর ভইয়া পাড়ে। ফল না পাইলে 
ফলবাঁদীদিগকে কে রক্ষা করিতে পাবে ? 


সৌভাগ্য্রমে আমর এমন সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, যখন আমরা! 
অনেক কর্তব্যপরায়ণ লোকের সহিত পরিচিত হইতেছি। অন্তান্ত দেশের 
থা আমর! উল্লেখ না করিলেও পারি । ইটালির ঘে ন্প্রসিদ্ধ মহাত্মার লেখা 
হইতে আমরা এই প্রবন্ধের উপরে কয়েক পর্শ ুউদ্ধু ত করিয়াছি, এই মহথাস্থ! 
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এক জন আদর্শ কর্তব্যপরার়ণ ব্যক্তি । তাহার নাম অনন্ত কাল পধ্যন্ত স্বর্ণা 
করে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে অঙ্কিত থাকিবে । এই যে নির্জীব দেশে আমর! 
রান করিতেছি, এদেশেও আমরা এমন একটা মহাত্বার নাম করিতে পারি, 
যিনি আপন কর্তব্য পালনের মময়ে আপন পুল্রকে মৃহ্য-শষ্যায় শয়িত দেখিয়াও 
কার্ধ্য পরিত্যাগ করেন নাই ! কর্তব্য-জ্ঞানের শক্তি, স্বার্ের ক্ষমতা হইতে 
সহস্র গুণে প্রবলতর। কর্তব্যের অনুরোধের এমনি শক্তি যে, বতক্ষণ মানব 
আপন কর্তব্য সম্পন্ন করিতে না পারে, ততক্ষণ তাহার মন সুস্থ হয় না। কর্ত- 
ব্যর্ ভার মন্তকে লইয়। যখন তাহার! কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন্‌, তখন কাহা- 
রও সাধ্য নাই, তাহাদিগকে ফিরাইতে পারে। সংসারের যশ মানের স্বপ্ন, 
অর্থের মহীয়পা শভ্তি, লোকের ঘৃণা বা দ্বেষ, অসহা যাতনা, ইহারা প্রকৃত 
কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তিকে বিচলিত করিতে পারে না। তাহারা অধ্যয়ন করেন, 
কেবল জ্ঞানের জন্য, আপন কত্তব্যের অনুরোধে 7 তাহার! গ্ুত্রকন্তাদিগকে 
পালন করেন কেবল কর্তব্য জ্ঞানে; তাহারা সংসারের সকল কার্ধ্য রূরেন, 
কেবল এ এক মোহিনী শক্তি হুভবেঃর অনুরোধে । আমর! বলি, যদি মানবের 
মানসিক শক্তি নিচয়ের মধ্যে এমন কোন গুণ থাকে, যাহাকে অন্তে পুজ। 
করিতে পারে, তাহ! এই কর্তব্য-জ্ঞান। এই কর্তব্যজ্ঞানই প্রকৃত মন্ুষ্যত্ব। 
মাহ।র আন্তরে ইহার শক্তি অস্কুরিত, তিনিই প্রকৃত মনুষ্য । 

কর্তব্যের অনুরোধ সকলের এক প্রকার নহে, তাহা ঠিক্ক কথ।। সকল 
সময়ে আপন কর্তব্য শিদ্ধীরণ করাও সহজ কথা নহে । বিবেক, সংশিক্ষার 
দ্বারা উম্নীত না হইলে, অনেককে অন্ধকারে লইয়া যা, ভাহাও ঠিক্‌, অর্থাং 
বিবেক কুসৎস্কারের দ্বারা মলিন হইলে ততই মানবকে অন্ধ করে। 

শরীরের পক্ষে যেমন চক্ষু সহায়, মনের পক্ষে তেমনি বিবেক। কিন্তু 
ইহা যখন অগ্ধকারে আচ্জুর হয়, তথন আর কে মানবকে ঠিক রাখিতে 
পারে? উপায় আছে। উপায়-অতীত মানবের সম্মিলত স্বর। আমর! 
স্বীয় স্বীয় বিবেক দ্বারা মর্ধদা চালিত হইলেই যে সৎপথে চলিয়া যাইতে পারি, 
তাহা নহে; বিবেকের সহিত যখন অতীত সময়ের সম্মিলিত স্বরের এক্য 
থাকে না, তখন নিশ্চয় বুঝিতে হইবে, আমর! ভ্রম দ্বার! চালিত হইতেছি। 

হ্বীয় স্বীয় বিবেককে পবিত্র ও পরিক্কত কর! যেমন উচিত, সেই প্রকার 
অতীত সময়ের মানবমগুলীর সম্মিলিত স্বরে মান্য করা উচিত। কর্তব্য- 
পরায়ণ তিনি, তিনি বিবেক ও মানবের সম্মিলিত স্বরের ধ্বনি শ্রবণ করিয়া 
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জীবনপণে স্বীয় কর্তব্যের পথে বাহির হন। মঙ্গীত-মুগ্ধ হরিণ শি যেমন কপ 
ছুলিয়া সঙ্গীতের শ্বরই শুনিতে পায়; বৎস-হার গাভী যেমন আহার নিদ্র। 
পরিত্যাগ করিয়া, সকল ভুলিয়া, বসের পশ্চাত্বর্তিনী হয়, সেই সকল 
মহাত্বারা, সেই প্রকার, সকল ভুলিয়া, কেবল মাত্র কণ্ধব্যের অনুরোধের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া, জীবন-সংগ্রাঘেব পথে অগ্রসর হইতে থাকেন । সংসারের জুখ 
ও দুঃখ, সংসারের জাল! ও যন্ত্রণা কিছুতেই তাহাদিগকে বিচলিত করিতে 
পারে না। এই জন্যই মহাক্স! ম্যাটূসিনি জীবনের এক তৃতীয়াংশ কারাগারে 
থাকিয়া সুখান্থভব করিতেন, এই অন্ুরোধেই তিনি সহস্র সহস্র অত্যা- 
চারের ভীষণ আক্রমণেও আপন পথ পরিত্যাগ করেন নাই। যদি আমর] 
করউব্যের অনুরোধে লেখনী ধরিতে শিখিয়া থাকি-কারাবান আমাদের পক্ষে 
নথ) যদি স্বজাতির উন্নতির প্রতি আমাদের কর্তব্য-জ্ঞান ধাবিত হইয়! 
থাকে, সকল কষ্ট যন্্ণা সঙ্গ করিতে পারি অন্নান বদনে। আর যদি সে 
গ্রকার কর্তব্যবোধ আমাদের না হইয়া থাকে, আমরা নিশ্চয় নিরাশান্ধ- 
কারের বিভীষিক] দেখিয়া ভয়ে কীপিয়া যাইব, এবং কম্পিত কলেবরে আপন 
পথ পরিত্যাগ করিয়! পলায়ন করিবু; নচেৎ কে আমাদিগকে বিচলিত 
করিবে ? এই পৃথিবীর মধ্যে কে বিচলিত কারতে সমর্থ £ যেদিন এইরূপ 
কর্তব্যান্ুরোধের মোহিনী আকর্ষণে দেশবাপা সকলে মিলিয়া আপন পথে 
চলিতে থার্কিবে, সে দিন আামর1 এক শুভিন্রে অভ্যুদম্ন দেখিয়া মোহিত 
হইব । কিন্ত দে দিন কি আসিবে? 
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এই খলতাঁময় জগৎ সংসারে যেমন মনুষোর মধ্যে ধর্টবল না থাকিলে, 
তাহার জীবন ফেণারমান জলবিষ্বের ন্যায় কিন্বা ঘূর্ণয়মান বায়ুর ধুলির গ্যাঁয 
অবলম্বন-শৃন্ত হইয়া ক্ষণকাল আপন।র অস্তিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হয়, এবং 
অচিরাৎ সংসারের অন্ত মত-পরমাণুতে বিলীন হইয়া যায়, সেই প্রকার, 
জাতীয় সাহিত্যে ধর্মনীতির স্থমধুর ভাব এবং মাধুর্য্ের আকর্ষণ না থাকিলে, 
তাহ! দিন কয়েক পাঠকগণের খেগ্াল, সন্তোষ বা আসক্তি পরিতণ্ত কবিয়।, 
অসময়ে সময়-গহ্বরে লুক্লায়িত হয় ' যে দেশের জাতীয় সাহিত্য যত সুনীতির 
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উপর প্রতিষ্ঠিত, সেই দেশের জাতীয় সাহিত্য তত সুদ এবং মানবের 
কল্যাণকর । আমর] অদ্যকার প্রবন্ধে, জাতীয় সাহিত্য এবং ধর্ম্নীতির মধ্যে 
যে একটা অকাট্য বন্ধন আছে, তাহার বিষয় আলোচনা করিতে অধিকতর 
গ্রয়াস পাইব। 

জাতী সাহিত্য ও ধন্মনীতিতে এমনই অকাট্য বন্ধন ঘে, ইহাদ্দিগের একের 
অভাবে অন্ত জ্যোতিবিহ্ীন, অসার এবং অকিঞ্চিংকর । জাতীয় সাহিত্যে ধর্্ব- 
নীতি শোভিত না হইলে, সে সাহিত্য ভোগ-বিলাসপ্রিয় অর্ধশিক্ষিত 
লোকের আদর পাইলেও, চিরকাল উদার চরিত্রবান জ্ঞানীর চক্ষে তাহ! 
বিষবৎ পরিত্যক্ত । যে সাহিত্য আপাময় সর্ব সাধারণের সেবার যোগ্য নয়, 
তাহা কখনও জাতীয় সাহিত্য হইতে পারে না। ধর্নীতির দ্বার? সমুজ্ঘল 
নাহইলে সাহিত্য এই প্রকার সঙ্কীণতায় পরিস্নান হয়। বঙ্কিম-বাবু-প্রমুখ 
বহু ুপন্ঠাসিকের প্রণয়কাহিনী-পূর্ণ গ্রস্থরাশি আজ বঙ্গবাসীদের ঘরে ঘরে 
পুজা অচ্চনা পাইতেছে, তাহ] কে অস্বীকার করিবে ? বাঙ্গালর বর্তমান 
সাহিত্য সমূছের নীতি-বিবজ্জিত ভাব দেখিয়া আজ আমাদের কথার সারত্ব 
অন্থভব করিতে কে সমর্থ হইবেন? এদেশের সাঁহিত্য-সংসার দিন দিন 
উন্নতি লাভ করিতেছে বলিয়া সকলেই আনন্দ করিয়! থাকেন, কিস্ত যে সাহিত্য 
আনবের চির কল্যাণকব, এবং চিরকালের আদর পাইবাঁর যোগ্য, সে প্রকার 
গ্রন্থ কোথায় » আমরা নিশ্যর় বলিতে পারি, মে গ্রন্থে কেবল প্রণয়ের ছড়া- 
ছড়ি, কিন্ত নীতির সমুজ্জল ভাব নাহ, আমর! বলি, যে গ্রন্থে কেবল সার- 
বিহীন, উপদেশ-শৃন্ত বাক্যের আঁড়ম্বর, তাহা আজ সমাজে আদর পাইলেও 
এমন এক সময় আগমন করিবে, যখন তাহা ঘ্বণার্থ বলিয়া পরিত্যক্ত হইবে । 
ইহা অবশ্তত্তাঁবী কথা । চাক্চিক্যময় যৌবনে বারাঙ্গনাগণের মুখের শ্রী ও 
সৌন্দর্য দেখিয়। জগৎসংসার মোহিত হইতে পারে, কিন্তু যৌবনের অস্তে 
আর সে প্রকার আদর থাকে না, বরং তৎপরিবর্তে দ্বণা উপস্থিত হয়। 
বজদেশে যদি প্রকৃত জ্ঞানী থাকেন, তবে তাহারা এক বাক্যে স্বীকার 
করিবেন, ন্সদেশের নীতি-বিবজ্জিত গ্রন্থসমূহ অধিকাংশই ক্ষণস্থায়ী । আমরা 
বলি, ষে গ্রন্থ জীবন গঠনের সহায় না হইয়া তাহাকে বিপর্থগামী করিতে 
ন্্বান, তাহা কখনও স্থারী হইতে পারে না। ঘে স্থানে এ প্রকার 
গ্রন্থ অপ্রতিহত্ুপ্রভাবে সকলের আদর পায়, সে দেশ চিরকাল কুসংস্কার 
আদ্ধকারের কুক্ষিগত । যে দেশে বুদ্ধি আছৈ, প্রতিভা আছে, সত্য আছে, 
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তায় আছে, জ্ঞান আছে, প্রেম আছে, সে দেশের নীতি-বঞ্জিত গ্রন্থ 
কথনও জাতীষ সাহিত্য বলিয়া! অভিহিত হইতে পারে না। জাতীয় সাহিত্য 
তাহাই,-যাহা চিরকাল জাতির শ্রীবৃদ্ধি সাধন এবং উন্নতির মূলে বল সঞ্চয় 
করিতে সমর্থ । জাতীয় সাহিত্য তাহাই, ধাহাঁর বলে মৃত, নিস্তেজ, নীরব 
জীবনে বাধ্য সঞ্চার হয়, হদয় সাহসে উদ্দীপ্ত হয়, এবং মানৰ কর্তব্য পালনের 
জন্য ব্যাকুল হয়। কেবলে এ সংসারের নীরস কমলেব ক্ষমতা মানবে 
অন্যান্ত ক্ষমতা অপেক্ষা নিস্তেজ ? কে বলে, রক্ত-সঞ্চলিত হস্তের বল অপেক্ষা 
জড়পদাখথ লেখনীর ক্ষমত। অল্প / ফরাসী-বিপ্ররের পুর্বে বু ক্ষমতাশীল রাঁজা 
যাহা সম্পন্ন করিতে পারেন নাই, ভল্টেয়ার, রুসো, কুজে প্রভৃতি আপন লেখনী 
বনে তাহা সাধন করিয়া গিয়াছেন। আবার ইটালীতে যাহা উনবিংশ 
শতাব্দীতে ঘাটন্াছে, তাহা দৃষ্টান্তের মধ্যে আদণ স্থানীয় । এক ম্যাট্ুসিনিব 
লেখনীর তেজেই আজ ইটালীর মুখ উজ্জল হউয়াছে। ম্যাটুসিনি জাতীয়- 
সাহিত্যে যে বল সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাঁহার বলেই আজ ইটালী আবাব 
স্বাধীনতা লাভ করিয়! পৃথিবীর নিকট সহাস্ত মুখে কথ! বলিতে সক্ষম হইয়াছে । 
কিন্ত ম্যাটুসিনি কি কেবল প্রেমের কথা, প্রণয়ের কাহিনী লিখিরা জাতিকে 
উন্নত করিয়াছেন? না-_কেবল ধন্দনীতি এবং ম!নব প্রেমের মহোচ্চ চিত্র 
আকিয়া দেখাইয়াছেন। সেই দৃশ্ঠ দেখিয়৷ ইটালী মুগ্ধ হইয়াছে, সেই দৃশ্তে 
ইটালী অলৌকিক বীর্ধ্য সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইয়াছে । আমরা ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
যত উদঘাটন করিব, ততই প্রতীয়মান হইবে, জাতীয় পাহিত্য ভিন্ন কখনও 
মানবজাতি উন্নত হইতে পারে না, আর সেই জাতীয় সাহিত্যে ধর্শনীতি না 
থাকিলে তাহার দ্বারাও সমাজের উপকার সাধিত হয় না। জাতীয় উন্নতি ও 
জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি, পরম্পর সমসাময়িক। একের উন্নতি ভিন্ন অপরের 
উন্নতি অসম্ভব । জাতি যেরূপ সাহিতাও তন্দরপ, সাহিত্য ষেরূপ জাতিও সেই- 
সপ । একে অপরের ছার! প্রতিফপিত ৷ সাহিত্য উন্নত না হইলে জাতির 
দ্পতি এত । ধন্ম ।ভন্ন সাহিত্যের উন্নতি নাই । যতদিন জাতীয় সাহিত্যে ধন্ম- 
নাতি ডাবেশ না করে; ততদিন ধশ্মনীতি হীনপ্রভ হইয়া জগতে অনাদরে 
থাকে । জাতীয় সাহিত্য বেমন ধর্শনীতি ভিন্ন অমঙ্গঈলের সোপান, সেই 
প্রকার ধর্ম্নীতি সাহিত্য ভিন্ন সৌন্দধ্যবিহীন নীরস কাহিনী । যে দেশের 
লোকেরা বিদ্বান, জ্ঞানী, ন্যায়বান, মেই দেশই উন্নত এবং লেই দেশের জাতীয় 
সাহিত্যই শীতির দ্বারা সমুজ্জল, বং সেই দেশের সাহিত্যই মানবের মনে 
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গরলৌকিক বল সঞ্চারে সমর্থ । আবার অন্যদিকে যে দেশের সাহিত্যে ধর্মনীতি 
অণুপ্রবিষ্ট, মেই দেশের ধর্মই প্রতিষ্টিত, স্থায়ী, অচঞ্চল এবং সুদৃঢ় । পৃথি- 
্বীতে প্রীষ্ট ধর্মের যে এত উন্নতি পরিলক্ষিত হয়, ইহাব কারণ একমাত্র 
জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি, সাহিত্যের গুণেই ইহমানবহদয়ে অলৌকিক 
আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে । আর্ধ্যভূমির তখনই উন্নতি 
হইয়াছিল, যখন ধর্শমমূলক আঁ্ধ্যসাহিত্যের সমূহ উন্নতি হইয়াছিল। উনবিংশ 
শতাব্দীর মহ] জান গরিমাও আর তদনীন্তনের কুসংস্কারময় ভাব সকল মানব 
মন হইতে বিদূরিত করিতে সমর্থ হইতেছে না । গ্রন্থ লিখিতে যাইয়। বাহার 
পন্িল ভাঁব-সমুদ্র মন্থন করিয়া অসার রত্ব গ্রথিত করেন, তাহাদের পুস্তক 
আজ জনসমাজে আদৃত হইলেও, চিরকাল সেরূপ হইবে না। হইলেও, সেই 
সঙ্গে সমাজের অধোগতি হইবে । সমাজের প্রকৃত উন্নতি হইলে, কখনও 
কুরুচিপূর্ণ অসার গ্রন্থ আদৃত হইবে না। আবার বাহার! সাহিত্য পরিত্যাগ 
করিয়া বক্ত তা দ্বারা ধর্ম কথা প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাদের 
সত্য সকল আজ ঘেপ্রকার আদৃত, চিরকাল সে প্রকার থাকিবে না। 
কেননা, বক্ততাঁর কথা আকাশে নিবিষ্! ষায়, পুস্তকের কথ। চিরকাল স্থায়ী। 
পথ এক-_অবলম্বন এক। এই পথে, সম্মিলন । . জাতির সাহিত্য-লেখক ষে 
দিন নীতিপরায়ণ হইবেন, সেই দিন সাহিত্যে এক অলৌকিক সৌন্দয্য 
শোভা পাইবে, এবং সেই দিন হইতে সাহিত্য মানবের কল্যাণকর হইবে । 
জাতির ধর্ম ও রাজনীতি-প্রচারক যেদিন অন্য চেষ্ট1 পরিত্যাগ করিয়া সৎ- 
সাহিত্যের উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইবেন, সেই দিন দেশের প্রকৃত মঙ্কল 
হইবে, সেই দিন দেশের সাহিত্য উন্নত হইবে । ধর্্মনীতি সে দ্বিন উপে- 
ক্ষিত হইবে না, এবং মানবের মন নিশ্চয় সে দিন কুসংস্কার অন্ধকারে বিচরণ 
করিয়! স্থখ পাইবে না। অসার গ্রন্থ সেদিন অসার সংসারের জধন্ত 
ধুলিরাশিতে মিশিয়। যাইবে । কিস্ত সেদিন কি এদেশে আঙিবে । ! 
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গ্রতোকের হৃদয়ের মধ্যে এমন একটা বিন্দ আছে, যে বিনতে আখাত 
করিলে সে অন্যেব জন্ত অস্থির হয় । ইহার অভাবে, পবম্পরের মুখশ্রীতভে এক 


১৬ পোপান। 


অলৌকিক সৌনর্ধ্য দেখিয়া, জনসাধারণ, পরস্পরের প্রাতি'আকুষ্ট হইত ন1।' 
অথবা এ সংসারে কেহই সঙ্গাজে আবদ্ধ হইয়া বাস করিত ন1। সমাজ-বন্ধনই' 
বল, আর যাহাই বল, সকলের মুল সেই বিন্দুতে নিঘদ্ধ। আমর] সময়ে সময়ে 
দেখিতে পাইয়। থাকি, স্বার্থ এবং অন্ত নানা প্রকার অসৎ বৃত্তির পরাক্রমে 
কখনও কখনও সেই বিন্দুটা ম্লান হইয়! যায়; সেই সময়ে আর কাহারও মন 
অন্তের জন্য অস্থির হয় না। কেনাম্বীকার করিবেন যে, প্রেম ও ভালবাস। 
মানবের হৃদয়ে নিশ্বনিয়স্তার প্রত্যক্ষ ছবি; কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ সময়ে সমফে 
আমর! এ ছবিকেও সংসারের স্বার্থের কালিম! দ্বার! ঢাকিয়া ফেলি। অস্বাভা- 
বিক ভাব এবং কৃত্রিম শোভা সৌন্দর্য লইয়াই বর্তমান সময়ে মানুষেরা 
ব্যতিব্যস্ত হুইয়! পড়িয়াছে, এবং সেই জন্য বহু চেষ্টাতেও সেই সুন্দর স্বগীস্স 
প্রেমের ছবি আর মন্গয্যের হৃদয়ে দেখিতে পাওয়। যায় না। এখন দেশের 
ধমনই অবস্থা হইয়াছে, ঘরের পার্থখে অনাহারে লোক মরিলেও সে দিকে কেহ 
ফিরিয়া চায় না, কিন্ত নাম কিনিবার জন্ত ভিন্ন দেশের ছুর্ভিক্ষেও অর্থ সাহায্য 
করে। ভাই ভাইয়ের জন্ত খাটিয়! প্রাণ দিবে, ইহার চেয়ে সুন্দর দৃষ্ত কি 
আছে? বাহিরের আড়ম্বর, সভ্যতার আোতের সুফলই বল, কুফলই বল, সে 
্ব্গীয় সৌন্দর্যোর নিকট স্থান পায় না। আমর1 এই জরাগ্রস্ত সংসারে যখন 
দেখি, একজনের কষ্ট যন্ত্রণা অন্গভব করিয়া অন্ঠের নয়নের জল অবিশ্রান্ত 
পড়িতেছে, এক জনের সম্মুখের অন্ন সন্তোষের সহিত ক্ষুধিত জনের জীবন রস্মার 
জন্য বিতরিত হইতেছে, তখন বাস্তবিক হৃদয়ে বিমল আনন্দ অনুভব করি। 
ঈশ্বরের স্থৃষ্টির গুপ্ত মন্ত্রই এই, আমর! সমাজ-বদ্ধ না হইয়া থাকিতে পারি ন1। 
মনুষ্যসমাজ পরিত্যাগ করিলে মানবের মনে কত কষ্ট হয়, তাহা অনেকেই 
বুঝিতে পারেন। বাস্তবিক আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে এমন এক আকর্ষণের 
বস্ত আছে, যাহাঁতে ভাই, তুমি আমার প্রতি এবং আমি তোমার প্রতি অন্ু- 
রক্ত এবং আকু্ । এই ভাব কি কেবল মানব-প্রকৃতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া 
যায় ? না, তাহা মহে। ইতর জন্তদিগের মধ্যেও এভাবধ জাজল্যমান রহিয়াছে । 
এক জাতীয় জীব সর্বদাই সেই জাতীয় জীবের সহিত পরম্পর মিলিত হইয়। 
থাকিতে ভালবাসে। এক জাতীয় একটা প্রাণীকে দূর স্থানে দেখিলে, সেই 
জাতীয় অন্ প্রাণী, তাহার নিকটবর্তী না হইয়াই পারে না। আমর! বিশ্ব- 
নিয়াস্তর এই ভাবকে একেবারে নষ্ট করিতে সমর্থ নহি। কিন্ত স্বার্থের চিন্তায় 
মানবকে অনেক সময়েই অসার কপ্সিয়। থাকে, তজ্জন্তই সময়ে সময়ে মানবের 
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হত্ব নিজীব ও শুষ্ষপ্রায় হইয়া যায়। তখন মানুষ অনাহারে সরিতেঙ্ছে 
দেখিলেও মে দিকে তাকায় না। 
এই যে ভাবের কথা আমরা বলিলাম, উহার আবার অধ্যায় আছে। সভা 
বটে, এ সংসারে তীহাঁরাই মহৎ) যাহার] জাতিবর্ণ ভুলিয়া! সকল মানবের 
প্রতি সমান আকুষ্ট। সকল মানবকে ধাহারা সমান ভাঁবে ভালবাসির্তে 
সমর্থ, তাহারা এ সংসারে পুজা পাইবার উপযুক্ত । সে প্রকার মনুষ্যের 
অস্থিত্ব অন্য দেশে সম্ভব হইলেও, আমাদের দেশে নাই; কারণ, আমাদের 
দেশের লোকেবা স্ববর্ণ, স্বজাতিকেও ভালবাসায় হদয়ে বাধিয়া রাখিতে পারে 
না। আমাদের দেশের লোক, মনুষ্যত্ব মূলক যাহ কিছু সে সকল ভূলিয়া আপনার 
স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত । আমাদের দেশের লোক শ্বাের ক্ষতি করিয়া মহত্ব বিস্তার 
করিতে ইচ্ছা করে না। আমাদের দেশের লৌক কেবল আড়গ্বর ও 
বাহক রকমে অন্ঠের সহিত মিলিত হইতে চাহেন। মূল কথা, তাহার প্রাঁণ 
বিনিময় করিতে চাহেন না। মূল কথা, ফে দেশে জাতীয় জীবন নাই, 
_ সে দেশে সে প্রকার বিশ্বজনীন প্রেম অসস্ভব। আমরা, শ্বীয় দেশের লেকি, 
বাহাঁদের সহিত সর্ধ্দ1| একত্র বাস করি, যাহাদের সহিত আমাদের রক্তের 
সম্বন্ধ, যাহাদের আকুতিতে বর্ণ-বৈষমা নাই, আচার ব্যবহারে বিভিন্নতা নাই, 
আমর! তাহাদিগকেওংস্বার্থত্যাগ করিয়া প্রাণ দিয়া ভালবাসিতে পারি না। 
ইহা কি কম আক্ষেপের বিষয় যে, যে দেশে আমরা জন্মগ্রহণ করিয়াছি, 
যে দেশের জল বায়ুতে আমাদের শরীর বর্ধিত হইয়াছে, আমরা সকলে 
মিলিয়! সেই মাতৃভূমির ছুর্দশা দুর করিতে চেষ্টা করিতেছি না? যেজাতীয় 
জীবনকে পৃথিবীর মহৎ ব্যক্কিরা সক্কীর্ণ ভাব বলিয়! থাকেন, আমর!1 সেই 
ভাবও উপার্জন করিতে অসমর্থ! যখন আমরা এই সকল কথা ভাবি, তখন 
ভারতের বর্তমান সামাজিক অবস্থা আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তখন আমরা 
বাহাজ্ঞান হারাই,_-কেবল গোঁপনে অশ্রু বর্ষণ করিতে ধাকি। তখন আমা 
দের মনে এই প্রশ্ন উপস্থিত হয়, হায়, এ দেশের অবস্থাকি আর উন্নত 
হইবে না? এক হৃদয় কি অন্ত হৃদয়ে মিলিবে না? এক জনের শ্বর শুনিয়া 
ফি অন্য সকলে একত্রিত হইবে না? এক জনের ছূর্দশ! দেখিয়া কি অন্তের 
চক্ষে জল আসিবে না? আবার ভাবি, যদিসে অবস্থা না হয়, তবে কি 
কখনও আমির্রা উন্নতি লাভ করিতে পারিব? ঘদ্দি সেম্গুন্দর অবস্থা এই 
শতভাগ্য দেশে শোভা! না পায়, তবে কি*'আমর] মনুষ্য বলিয়] জগতে পঞি- 


৯ পোপান। 


টিত হইতে গাধিব ? তাশ। অসম্ভব । এ পৃথিবীতে যে দেশের ছিন্ন ভিন্ন অবস্থা, 
সেই দেশই অনুন্নত; আর যেখানে একতা, দেই দেশই উন্নত, সেই খানেই 
স্বাধীনতা বা মানবের মহত্ব বিস্তার । আমরা যতদ্দিন প্রতোকে দূরে থাকিব, 
ততদ্দিনই আমরা জগতে হেয় থাকিব; যতদিন আমরা অন্তের প্রেমে আকুষ্ 
না হইব, ততদিন আমর! জাতীয়-জীবন কাহাকে বলে, বুঝিতে পারিব না; 
এবং ততদিন নীরবে আমরা পশুর অপেক্ষাও হেয় ভাবে এ সংসারে বিচরণ 
করিব । মানবের মধ্যে যে স্বগাঁয় শক্তি দেখিলে আমর] অবাক্‌ হইয়! যাই, সে 
শক্তি একত। হইতে উৎপন্ন । আমরা মানব জীবনের যে অশৌকিক ভাব দেখিয়! 
সময়ে সময়ে মোহিত হই, সে ভাব জাতীরজীবন হইতে উৎপন্ন । বাস্ত- 
বিক যে দেশে জাতীয় জীবন নাই, সে দেশে বিশ্বজনীন প্রেমবিস্তার কি, 
তাহা অনুভব করিতেও সে দেশের নরনারী অক্ষম এবং সে দেশ চিরকাল 
জগতে হেয় ও দ্বণিত। বাস্তবিক. আমাদের অবস্থা! ভাবিয়া দেখিলে কি বোধ 
হয় যে, আমবা মানুষ? যদি তাই তই. তবে সে সুন্দর প্রেম-বিন্দ কোথায়, 
যাহ! খাকিলে মানব অন্যের ছুঃখ দুর না করিয়। থাকিতে পারে না? আমর! 
কি ঘানষ * যদি তাই হই, তবে অন্তের কষ্ট দেখিলে আমাদের প্রাণ কাদে না 
কেন? আমর] কি মানুষ? যদি তাই হইব, তবে ভারতের এই ছর্দশার 
সহয়েও স্ত্িপ্ধ শীতল বায়ু গায়ে লাগাইয়া, ক্ষণস্থায়ী সৌভাঁগোর সেবা করিতে 
করিতে, বাই খেমৃটার নাট্যশালায়, মাদকালয়ে, এবং বারাঙ্ষনালয়ে নিষেয 
মধ্যে লক্ষ লক্ষ টাক] উড়াইয়। দ্রিব কেন? কি আক্ষেপের বিষয়! ভাবিলে 
কি শরীর রোমাঞ্চিত হয় না? দেশের ছুর্দশার শিষয় চিন্তা কবিলে কি হৃদয় 
ও মন অবসন্ন হয় না? কি আক্ষেপের বিষয়; ইংরাজজাতিকে তিরস্কার করিবার 
সময় জামরা প্রস্তত, কিন্ত স্বীয় জাতির অভাব মোচন করিবার চিন্তাও 
আমাদের মনে স্থান পাঁয় না!! বেহার, বন্ধে, মান্দ্রীজের দুর্ভিক্ষ, এবং পুর্বব- 
বাঙ্জালার ছুর্ভিক্ষ দেখিয়া আমরা নিশ্চয় বুঝিয়াছি, এ ভারতে ছুর্ভিক্ষ চির 
আসন প্রতিষ্ঠিত করিরাছে। যে দেশে লক্ষ লক্ষ প্রাণী ছুর্ভিক্ষের ভীষণ কবলে 
পতিত, সে দেশের লোকের কি অন্ত চিন্তা করিবাঁর সময় আছে ? যে দেশের 
লক্ষ লক্ষ প্রাণীর আর্তনাদে গগন পরিপূর্ণ, সে দেশে যদি মনুষ্য থাকে, তবে 
তাহারা কি অন্ত চিন্তা করিয়া সময্ন কর্তন করিতে সমর্থ? অনেকে বলেন, 
লমর্থ বই কি! নচেৎ আমাদের দেশে কি দেখিতেছি £ আমর! বলি, আমা- 
দের দেশে এখন আর প্রক্তিস্থ মাঁনন নাই | এক বিদ্যাপাগধ ছিলেন, তিনি 


জাভ]থ দীন ও 5 1ঠেণ ছুভিলা। ৫ 


চলিয়! গিয়াছেন। এখন যাহ] কিছু দেখা বায়, সকলই রে[গগ্রস্ত । আমর। বলি, 
যে প্রেমের আকর্ষণে জাতীয় জীবন গঠিত হয়, দেই প্রেমের ছবি স্বার্থের কালি- 
মায় মলিন হইয়া গিয়াছে । আমর! বলি, যাহা কিছু আমরা দেখিতে পাই, এ 
সকলই ম্মশানের ছৰি। আমরা বলি, এদেশে ভবিষ্যতে যাহা হইবে, তাছ' 
কেবল শ্মশান বই আর কিছুই নছে। আন্দোলনই বল, রাজনখতির কুহকের 
কথাই বল, ভাই, এ মকল কাহার জন্য ? তুমি এক] সভ্য হইবে, একা স্বাধীন 
হইবে? আপনি স্বাধানতার আগ্গাধন অনুভব করিনা কুতার্থ হইবে বলির! 
কি তোমার এত পরিশ্রম £ ভাই, স্বাধীন দেশে গমন কর। যে দেশের 
বায়ু পরাধীন, যে দেশের জল পরাধান, দে দেখে একা তুমি কথনও স্বাধীন 
হইতে পারিবে ন।। জাননা কি, এদেশের কোটা কোটা লোক রিপুর অধীন, 
মমাজ্র অধান, রাজার 'অধীন 2 হি বল) চেষ্টা করিয়া এ দেশকে স্বাধীন 
করিবে, তবে অগ্রে দেশেব প্রাণ বাচাও, অগ্রে সকলের ছুঃখ দূর করিতে 
অগ্রসর হও । মুষ্টি বদ্ধ করিয়া বদি এ দেশের সহত্র যুবক অগ্রসর হয়; 
তবে কি ছুভিক্ষের ভীষণ সুপ্তি দূর করিতে পারে না? ভাই, নৈরাশ হও 
কেন? জাতীয় জীবনে শক্তি সঞ্চার কর, এক জনের ছুঃখ দূর করিতে 
যাহাতে সহস্র জন অগ্রসর হয়, তাহা করিতে যত্ব কর। যদি কোন শক্তি ন 
থাকে, অবিরত বিধাতার নিকট প্রার্থনা কর। যতদিন তাহা না করিবে, সক্ষ- 
লই বুথ; যত দিন দেশের লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মরিয়। যাইতেছে দেখিয়! 
অন্য লঞ্চ লক্ষ লোক হাসিতে থকিবে, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, ততর্দিন 
এ দেশের কিছু হইবে না।. সময় ত উপস্থিত, জাতীয় সহান্থভৃতি দেখইবার 
ইহাপেক্ষা আর উত্কুষ্ট সময় কি হইতে পারে % যদি ভারতের প্রত্যেকে ৩৯ 
করিয়। প্রদান করে, কত টাকা হইয়া! যায়। অস্তের ভাষন। এবং অন্তের মঙ্গল 
কামনার গ্তায় বিমল স্থথ আর কিছুতেই নাই। এমন হ্ৃন্দর ছবি আর 
কোথাও নাই । ভারতের এক বিভাগের কষ্টের কথ। গুনিলে চতুর্দিক হইতে 
ষে দিন একটী একটী পয়সা অংগৃহীত হুইয়! কোটী কোটী টাকা সংগৃহীত 
হইবে, সে দিন বুঝি, এ দেশে জাতীয় জীবন গঠিত হইয়াছে; এবং সেই 
দিন আশা করিব, এ দেশের ভাবী ইতিহাসে উন্নতি আছে। বদি তাহান। 
হয়, কয়েক বৎমর পরে এ ভারতে যাহা নেখিব, তাহা কেবল হদয়-শৃন্ত, 
মনগষ্য্ব-শন্য স্মশানের ছবি। |] 


মানব জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য 
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ভারবর্ষের থে প্রকার অবস্থ। ঈাড়াইয়াছে, ইহার মধ্যে মানব জীবনের 
মহৎ উদ্েশ্ত নির্ধারণ করিতে প্রয়াস পাওয়1 কেবল বিড়ম্বন! মাত্র, তাহ! যে 
আমরা না বুঝি, তাহা নহে । আমরা অনেক সময়ই ফলের প্রতি চক্ষকে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিতে পারি না, কিম্বা রাখিতে ইচ্ছাও কৰি ন। ফল-নিরপেক্ষ হইয়া 
আমাদিগের প্রতীতি আমরা সাহস সহকারে জনসমাঁজে প্রচার করিবই 
করিব। ফল হয় ভালই, ন1! হইলেও কি আমর! আমাদিগের জীবনের কর্তব্য 
পথ পরিত্যাগ করিতে পারি £ 

কি সমাজসংস্কারক, কি ধর্শনীতিজ্ঞ, কি সংয়বাদী, ইহার] সকলেই এক 
সুখে বলিবেন, মানৰ জীবনের কোন না কোন উদ্দোন্ত আছে। সময়-ভেদে, 
রুচি-ভেদে, অবস্তাভেদে ও শিক্ষাভেদে যদিও সে উদ্দেশ্ত নান। বিভাগে পরি- 
প্রত হইতে দেখা যায়, কিস্তু তাই বলিয়া কেহই, জীবনের উদ্দেপ্ত নাই, এ 
কথ! বলিতে পারেন না। পর্ণকুটারব।সী দীন দরিদ্র অল্পে অল্পে পদ সঞ্চালন 
করিয়! এ যে ক্ষেত্রাভিমুখধে চলিয়া যাইতেছে, উহা! কিসের জন্য £ আর এঁযে 
ধনী দ্বিতল অক্রাপিকায় স্থখের হিল্লোলে নৃত্য করিতেছেন, এবং চতুদ্দিকে 
সেই তালে তালে আর শত সহআ্র অধীনস্থ লোককে"নাচাইতেছেন) উহাই 
ব কিসের জন্ত £ মাতা সংসারের সকল পরিত্যাগ করিয়াও এ যে 
পুত্রের প্রফুল মুখ-কমূল দেখিয়। আশার পর আশার লীল! দেখিতেছেন, 
উহাই বা কি, আর প্র যে ধার্মিক সকল বিপদের মধ্যে এক অবলম্বন 
ধুরিয়া অটল ভাবে বসিষা রহিয়ছেন, উহাই বা কি? সকলেই বলিবেন, 
সকলেরই উদ্দেশ্ত এক ;__মানব-জীবনের কর্তব্পালন । এই সংসারে 
সকলেরই জীবনের উদ্দেম্ত আছে, এবং সকলেই সেই উদ্দেশ্ত সাধনে 
রত.। বিশ্বনিয়ন্তার এই যে. অকাট্য বন্ধন, ইহা! কেহই ছিন্ন করিতে 
সক্ষম নহেন। কিন্তু সকল উদ্দেশ্তের মধ্যে মানবের 'একটী সার 

চল 


উদ্বেস্ আছে, যাহার জন্য সমস্ত নংসার ব্যস্ত। অবিশ্বাসী কিথ। সংশয় 
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খাদী আপন মত নজায় রাখিবার জন্য সুখে যাহাই বলুন ন। কেন, অন্তরে 
অন্তরে সেই উদ্দেশ্ত অভিমুখে অলক্ষিতভাবে সকলেই অগ্রসর হইতেছেন, 
এবৎ সকলকেই অগ্রসর হইতে হইবে । আমরা অনেক সময়েই দেখিতে পাই, 
ংসাঁরের ক্ষণস্থায়ী সুখের আশায় কিস্বা প্রলোভনের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়? 
অনেকেই সে উদ্দেশ্ত ভুলিয়া! অগম্য পথে পাদচারণ। করি ক্ৃতার্থ হন; কিন্ত 
ইহা নিশ্চক্ন যে, তাহদিগের জীবন আগু সেই মহৎ উদ্দেহ পানে ধাবিত ন। 
হইলেও এমন একদিন আসিবে, যে দিন তাঁহারা আপনাদিগের জীবনের 
অভাব বুঝিয়া আবার গম্য পথে উপস্থিত হইবেন। ঘিনি যে পথেই 
বিচরণ করুন না, মকলের জীবনের উদ্দেশ্তই এক, মকলের জীবনের লক্ষ্যই 
এক । ধাহাঁর! পুর্নাবধি আপন পথ বাছিয়! লইতে পারেন, তাহারাই এ 
সংসারে ধন্ত । বাহার! বাল্যকাল হইতেই দেই উদ্দেশ্তেন পানে ধাবিত হন, 
তাহারাই এসংসারে সুধী । অনেকে বলিবেন, তাহাই যে জীবনের মহৎ উদ্েশ্, 
তাহার প্রমাণ কি % শ্ামাণ এই, মানব অন্ত পথে বিচরণ রুরিয়া কখনও 
স্থখ ও শাস্তি পাঁয় না । মদ্দি ইচ্ছ1 হয়, আমদিগের কথার প্রমাগ মগ কর । 
পৃথিবীর মকল বিভাগ তন্ন তন্ন করিয়! পরীক্ষা কর, সকল স্থানেই উত্তর পাইবে, 
এ পথে সুখ ও শাস্তি নাই । আমর! যে পথের কথ! বলিতেছি, এই পথে 
আপিয় দেখ, কত স্থথ ও কত শাস্তি। এ মকলকি কল্পনার কথ।? 
না, ইহার মধ্যে বাস্তবিক গার সত্য আছে। 
আমর! মানব জীবনের ষে মহৎ উদ্দেশ্তের বিষয় বলিব, তাহা এই,__ 
আপনার স্বার্থ ভুলিয়া পরের জন্য জীখন সমর্পণ করা। আপনার স্বার্থ 
লইয়া এ সংসারে সকলেই ব্যস্ত, মকলেই চিন্তিত, কিন্তু আপনার স্বার্থকে 
পরের জন্য বিসর্জন দিতে কে সমর্থ ঃ মান্ষ, যখন আপনার সার সম্বল সেই 
একমাত্র চিরস্থৃহৃৎ বিশ্বপতির পানে তাঁকাইয়া, আপন জীবন, বীরের ন্যায় 
অন্তের অশ্রু মুছাইবাৰ জন্ত উৎসর্গ করে, তখন তাহার মুখশ্রী'কত সুন্দর হয় ! 
পৃথিবীর একজন বিখ্যাত ধার্মিক বলিয় গিয়াছেন, আমাদের জীবন জাম।- 
দের জন্ত নহে,তাহা অন্তের সেবার জন্ত। যাহার অন্তের হৃদয় ও মনকে 
ধর্ম ও নীতির পথে আনন করিতে চেষ্টা না করেন, তাহাদিগের জীবন 
অসার। বাস্তবিক দেখিতে গেলে, এ সংসারে বদি কিছু সুখ থাকে, তাহা! 
অন্তের সেবার । ভারতবর্ষে কি এ প্রকার জীবন আছে? আমাদের ল্লরণ 
হয় না। সে প্রকার ভীবনেব 'অপ্রিত্ব এ ভ্ভারতে কল্পনাও করিতে পারি ন। 


১৮ সোপান । 


দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষক এবং নিষ্নশ্রেণীর মনুষ্য,__-ধর্মহীন) জ্ঞ 1নহীন, 
মুর্খ, বিদ্যাহীন, এ মংসারের যাহা কিছু আদরের; দে সকল হীন; এই মিম্শ্রেণীর 
লোকের জন্তঃ কই, একজনকেও ভ চিত্ত করিতে দেখিতে পাই ন1। যতদিন 
এ দেশের নিক়শ্রেণীর সমস্তা৷ পুর্ণ ন। হইবে, ততদ্দিন এ দেশের মঙ্গল নাই। 
তাহার! ধনীর স্থদের উৎ্পীড়নে, জমীদারের অত্যাচারে, রোগে, ও অনাহারে 
যদি মারা গ্রেল, কে দেশের উন্নতি করিবে? তাহারাই ত দেশের শতকর! ৯২ 
দন। রাজনীতির আন্দোলন, কিন্বা৷ সমাজনীতির আন্দোলন, ইহা.ষত দ্দিন ন! 
প্রত্যেক ভারতৰ[সীর অন্তর স্পর্শ করিবে,_-যতদিন না৷ এদেশের ধনী দরিদ্র 
সকলে সমানভাবে আপন আপন জীবনের অভাব বুঝিতে পারিবে, ততদিন 
কিছুতেই কিছু হইবে ন1। কই নিঙ্গশ্রেণীর জন্ত কে ভাবে, কে চেষ্টা করে, কে 
খাটে ? ছুপ্ধফেননিভ স্ুথ-শয্যায় শুইয়া কে কবে দেশ উদ্ধার করিতে পারি- 
মাছে £? যদ্দি একটাও পরছুঃখকাঁতর, পরসেবায় রত জীবনের অস্তিত্ব আমর! 
অনুভব করিতে পাঁরিতাম, তাহা! হইলেও আমাদের আশা! হইত, একদিন 
এদেশে সমবেত বল কাহাকে বলে, তাহা সকলের হৃদবোধ হইবে) 
বুরিতে পারিতাম, একদিন এদেশের সহানুভূতির ধ্বনিতে সমন্ত ভার, 
তের হৃদয়-তন্ত্রী বাজিয়া উঠিবে। সে প্রকার ধর্মভাব নাই,_সে প্রকার 
বার্থশৃন্ত জীবন নাই। তাই দেশের দুরবস্থা অবসান হইয়াও হয় না, এক 
জনের ছুঃখ দূর হইতে না! হইতে আর শতজন ছুঃথে পতিত হয়। ভারতের 
কত লোক বিদ্যাহীন, তাহার গণনা কে করিয়াছে £ ভারতে কত মন্ুষ্যের 
জীবন বর্তমান সময়ে পশুর স্তায়। তাহা কাহার হ্বদয়কে আন্দোলিত করি- 
পাছে 2 এ দেশের কত প্রজ। মরণের দ্বারে বিচরণ করিতেছে, কে ভাবে ? এ 
দেশের কত লোক অসহায়, তাহ] গণনা করিয়! কাহার নয়ন হইতে জল 
গতিত হইতেছে ? যদ্দি এদেশের কিছু হয়, তবে সেই প্রকার লোকের দ্বারায় 
হইবে, যে ব্যক্তি নিজের স্বার্থ অন্তের জন্য ডুবাইতে পারিয়াছে। এ দেশে যি 
কিছু হয়, তবে তাহার দ্বার! হইবে, যাহার জীবনের উদ্দেখ কেবল অন্তের 
উপকার, ধাহার ধর্ম কেবল অন্যের সেবা, ধাহার চিন্ত! কেবল অন্যের অভাব 
দূর করা। . সেই. প্রকার জীবন ধাহার আছে, ত্বাহার মধ্যে একটা বল 
দেধীপ্যমান থাকে, সে বল ধর্ম্মবল” | ' এই ধর্মবল ভিন্ন মানব কখনই অধিক 
কাল কার্ধযক্ষেত্বে বিচরণ করিতে পারে না। এই ধর্মবল ভিন্ন মানব যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের ভীষণ অক্পাাত সহ করিয়া অটল থাকিতে পাঁরে না । অনেকে 
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ধলিয়া থাকেন, ধর্মনবল ভিন্নও লোক ভাল থাকিতে পারে। আমরা সে কথা 
অস্বীকার করি। ধর্ম কোন সীমাবদ্ধ স্থানে আবদ্ধ নয়, ইহা মুক্ত বায়ুর হ্যায় 
সর্বত্র প্রবাহিত। ধর্ম এই পৃথিবীময়; যেখানে সত্য) যেখানে স্তায়, 
যেখানে প্রীতি, যেখানে পবিত্রতা, এক দিকে মেখানে যেখন ধর্ম; মেই 
প্রকার, যেখানে পরোপকাব, যেখানে দর্শন, বিজ্ঞান, রাঁজনীতি, সমাজনীতি, 
অন্ত দিকে সেখানেও ধর্ম । ধাহারা ধর্মাভিন্ন রাজনীতিকে অন্ত স্থানে 
দেখিয়া থাকেন, তাহারা প্রকৃত রাজনীতির ছবি দেখিতে পান না, তাহার! 
যাহ! দেখেন, সে রাজনীতির ছায়। মাত্র। এই জন্যই বুটিশরাজনীতি দিন 
দিন এত বিকৃত অবস্থায় আমাদিগকে জালাঁতন করিতেছে । রাজনীতি যখন 
ধর্মনীতির দ্বারা সমুজ্জল হয়, তখন প্রকৃত সাজ ধারণ করে, তখন রাজনীতি 
দ্বারা পৃথিবীর উপকার হয়। থে দেশের যে জাতি দ্বারা যখন ধর্মের উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছে, সেই দেশের দেই জাতিই তখন রাজ মুকুট পাইয়াছে। 
আবার ধর্মহীনতার সঙ্গে রাজ্য হতশ্রী হইয়াছে। প্রাচীন ইতিহার্স এ কথার 
স্পষ্ট সাক্ষ্য দিতেছে । যখন ধর্ম পরিস্নান হইয়াছে, তখনই একাধিপত্য, 
পাশব-বল প্রয়োগ_ দুর্বলকে গীড়ন করিয়! অন্য দেশ লুণ্ঠন, রাজার লক্ষ্য 
হইস্াছে। তখনই থিব এবং তেকেন্ত্রজিতের ক্ষমত! পাশববলে নু ঠত 
হইতেছে । এ সকল রাজনীতির অত্যন্ত দ্বধিত অঙ্গ । আমরা এ প্রকার 
রাজনীতির জাঁলায় অহরহ জুলিয়া মরিতেছি। যেমন রাজনীতি মম্বন্ধে, 
দেই প্রকার ্মাজনীতি সম্বন্ধে, সেই প্রকার অন্তান্ত বিভাগ সমন্ধে /--ধর্মই 
সকলের সার, এবং ধর্মই মানব জীবনের অবলম্বন এবং ধর্ম হইতে যে স্বার্থ 
ত্যাগের তাৰ মানব মনে উদিত হয়, তাহাই মানব জীবনের প্রন্কত মহৎ 
উদ্দেশ্ত। পরের ন্ত জীবন, পরের জন্য সর্বস্ব এবং পরকে আপন জ্ঞান করাই 
মহত্ব; ইহা যে দিন সকলে বুঝিবেন, সে দিন নিশ্চয় ভারতবর্ষের নিয়স্রেণীর 
দুর্দশার ত্রাস হইবে; এবং নিশ্চয় সে দিন এদেশ স্বাধীনতার আম্বাদন 
বুঝিবে। আর তাহা না হইলে কিছুতেই এ দেশের মন্ল নাই। হাজার 
আন্দোলন কর, সব ভম্মে স্বত নিক্ষেপের হায় হইবে। 


কি প্রার্থনীয় ?__সত্য, না ভালবাম। ? 


পৃথিবীতে প্রকৃত নীতিপরায়ণ মন্ুষ্যমণ্ডলীর মধ্যে নীতিসাধারণের পর- 
স্পরের বিরোধ উপস্থিত নাঁ হইলেও, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য যে, ক্ষুদ্রমতি ছূর্বল 
মানব একদিক বজায় রাঁখিতে যাইয়া অন্ত দিক ডুবাইয়! দেয়। বাস্তবিক ধাহারা 
এ সংসারের সকল দিক রক্ষী করিয়। চলেন, তাহারা কখনও নীতিপরায়ণ 
হইতে পারেন নাঁ। নীতিপরায়ণ ব্যক্তিদিগীকে জগতের অধিকাংশ লোকই 
পুজা করিয়া থাকে, তাহা] কে অন্বীকার করিতে পারে ? একদিকে যেমন 
তাহারা পূজা পাইয় থাকেন, অন্তদ্দিকে তাহাদিগকে অসঙ্ঘ নিন্দাবাদ, তির- 
স্কার, গগন! সহা করিতে হয়। এই বিপদসঞ্কুল সংমারে প্রথমে তাহারা নীতির 
জন্য সর্বস্ব পরিত্যাগ করিতৈও কুষ্ঠিত হন না। অব্যকার গ্রস্তাবে আমরা 
মন্থর ভালবাসার মুখাপেক্ষী হইয়া! চলিলে যে সত্য রক্ষা হয় না, তাহারই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 

প্রেম মানব-হৃদয়ের উৎকৃষ্ট ভূষণ; যে সকল উৎকৃষ্ট গুণের অস্তিত্বে 
শাঁনব পণ্ড শ্রেণী হইতে উচ্ট আসন লাঁতে অধিকারী, সে সকল গুণের মধ্যে 
প্রেম সর্বশ্রেষ্ঠ । আমর বিশ্বব্যাপী পরমেশ্বরের এই কোমল অথচ মনোমুগ্ধকর 
চিত্র, জরাজীর্ণ সংসারে, এই প্রেমে মিবঞ্ধ দেখি বলিয়াই, পৃথিবীকে স্থখের 
আঁলয় বলিয়া নির্দেশ করিয়। খাকি। এই প্রেমের আকর্ষণে জগৎব্যাপী 
ভ্রাতা ভন্বীর মুখের শ্রীতে এক অলৌকিক সৌনর্য্য বিদ্যমান দেখিতে পাই 
বলিয়া, সংসারকে আঁবাসের স্থান বলিয়! নির্দেশ করি, নচে২ ইহা! নিরয়- 
নিবাঁস হইতেও ভয়ানক হইত )-_না হইলে ইহা! পিশাচেরও বাসের অযোগ্য 
হইত। 

আমরা ধে ভালবাসার কথ! বলিতেছি, ইহ! প্রেমের রূপান্তর কিস্তৃ 
একটু বিভিন্ন প্রকারের । প্রেমের পথে বিচরণ করিতে যাইয়া অনেক 
সাধক, বা ধার্দিক মধ্যে মধ্যে পবিত্রতা হারাইয়া যেমন ইহাকে অপবিত্র 
করিয়া! তুলেন, অর্থাৎ খই পবিত্র প্রেমের চিত্রকে কালিম' দ্বারা মলিন 
করিয়া ফেলেন, সৈই£ প্রকার প্রেমের রূপান্তর যে ভালবাসার কথা আমর! 
বলিতেছি। ইহ হৃদয়ে উপার্জন এবং গোষণ করিতে যাইয়াও মানুষ 
অনেক সময়েই আপনাকে তুলিয়া যায়, এবং আপন কর্তব্য-জ্ঞানকে 
বিসর্জন দিয়া থাকে । এই ভক্নলন্কুল সংসাবে ভাল পদার্থ হইতে সময়ে 
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লময়ে প্রাণ-সংহারক পদার্থ উৎপন্ন হয় বলিয়া কি লোক সেই পদার্থ 
পরিত্যাগ করিতে পারে ? ভালবাস! ভিন্ন মানব জীবনের অস্তিত্ব অসত্ভ ব;-- 
যে মানবের হৃদয় ভালবাসায় অবনত নহে, সে মানব পঞঙ্ডিত বা বিদ্বান 
হইতে পারেন, কিন্ত এ সংসারে তিনি চিরকাল কঠোর অনুর বলিয়া অতি- 
হিত হইবেন। সে মানব এই সংসারকে কেবল কষ্টের কারণ বলিয়! নির্দেশ 
করিবে । এই ভালবাসা হইতে সময়ে সময়ে মন্ুষ্যত্ব-বিনাশক গরল উতপন্ন 
হয় বলিয়! কি ইহা অনবলম্বনীয় ? না, তাহা! নহে । অগ্নি হইতে সময়ে 
সময়ে সংসারের অনেক অনিষ্ট সাধিত হয় বলিয়া কি অগ্নির উপকারিতা বিশ্বৃত 
হওয়া এবং উহাকে পরিত্যাগ করা উচিত? নদীর গর্ভ কত সময়ে কত 
অর্ণব আরোহী সমেত আম্মমাঁং করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া কি জলের সহিত 
মানব সম্বন্ধ ছিন্ন করিবে? নাতাহ! নহে। এরপ অবস্থায় আমরা বলি, 
সর্বদ1 সতর্কভাবে থাকা উচিত। আমার চতুর্দিকের বদ্ধুবান্ধকে, আমার 
চতুঙ্দিকস্থ আত্মীয় স্বজন, দৃরস্থিত স্বজাতীয়কে এবং বহুদূরস্থিত সমগ্র মানব 
সম্প্রদায়কে আমি ভালবাসি কিসের জন্ঠ ? অন্তকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে 
পারি না বলিয়া, কেবল ভালবাসার জন্ত ভালবাসি । কেবল ভালবাসার 
খাতিরে ধাহার! অন্তকে আপন হৃদয়ে আবদ্ধ করিতে পারেম, কিম্বা আপনি 
অন্তের হৃদয়ে প্রবেশ করেন, তাহারা কখনও তালবাপায় বিঘ্ন এবং ভালবাসার 
বিভীষিকা দেখেন না। এ সংসারে যদি সুখ শাস্তি থাকে, তবে তাহ 
তাহারাই ভোগ করিয়া থাকেন । কিন্তু ধাহার! স্বীয় স্বার্থ চরিতার্থ করিবার 
জন্য অলে অল্পে অলক্ষিত ভাবে বাহাচটক ভালবাসার জাল বিস্তার 
করিয়া অন্যকে তাহাতে বদ্ধ করেন, কিন্বা অন্তের জালে বদ্ধ হন, তাহাদিগের 
মিকট ভালবাসা ঘোরতর নরক ভোগ। যতক্ষণ তাহার! স্বার্থ চরিতার্থ 
করিতে না পারেন, ততক্ষণ এক অভূতপূর্ব, অচিস্ত্য বন্ধনে তাহারা আবদ্ধ 
থাঁকিতে বাধ্য হন; এত মুগ্ধ হইয়া যান যে, ইচ্ছ! করিয়াও আর সেই 
ভালবাসার বন্ধন ছিন্ন করিয়া আসিতে পারেন না। অলীক স্বপ্ন দেখিলে 
মানব যেমন উঠিতে চাহিলে উঠিতে পারেনা, মুখ খুলিয়া কথা৷ বলিতে চাহিলে 
ধাক্নিষ্বণস্ত হয় না, সেই প্রকার তীহারাও ইচ্ছা! থাকিলে আর বাহির 
হইয়া আমিতে পারেন না। সেই ভালবাসাবু অনুরোধে ক্রমে ক্রমে তীহা' 
দিগের সত্য, হ্যায়) পবিত্রতা, সকল বিসর্ভ্জিত হয়। বাস্তবিক ধাহারা কখনও 
এই প্রকার স্বার্থ চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া, এই প্রকার ভালবাসার জালে 
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জড়িত হইয়াছেন, তাহাদিগের মনুষ্যত্ব, জ্ঞান, গৌরব, এবং যাহা কিছু 
উপাজ্জনের উপযুক্ত, সকলি তাহার] অল্লান বদনে বিসর্জন দিয়া বসেন । 

ভালবাসার আর এক রাজ্য আছে। এ রাজ্যে মানব স্বার্থের চিস্তায় 
প্রবেশ করিয়াও এক মহা৷ মারায় জড়িত হইয়া পড়ে । ইহীর প্রর্কত কারণ, 
ষানব মনের হূর্বলত1। প্রথম যখন মানুষ এই ভালবাসার রাজ্যে প্রবেশ করে, 
তখন মনে করে,বাস্তনিক ইহাতে কৃতার্থ হইব্শ-যখন চতু্দিক হইতে 
সারি সারি লোক এক হাতে স্তিবাঁদ বা তোষামোদের তৈল-পাত্র, অপর 
হস্তে ভালবাসার পাত্র লইয়া তাহার নিকটবর্তী হইতে থাকে, তখন 
সাধ্য কি মানবের ধেঁ, সেই চিত্রকে প্রলোভনের চিত্র বুঝিয়া দুরে পলায়ন 
করিবে? ধাহার| এ প্রকার সময়েও দূরে যাইতে সক্ষম, এ প্রকার ভালবাসার 
রাঁজ্য প্রবেশ করিলেও তাহাদের আত্ম রক্ষার ভয় নাই,--তাহারাই এ 
ঈংসারে মনুষ্য, তাহারাই ধার্শিক বা সাধক । কিন্তু সে প্রকার ধাঁশ্মিক বা 
সাধকের অস্তিত্ব সংসারে অতি অন্প। ফাঁদে প্রবেশ করিতে করিতেই মানবের 
সং সাহস ্লিয়। যায়, উৎসাহ উদ্যম একেবারে বিনষ্ট হয়, চলিবার শক্তি 
রহিত হইয়া যায;_সুখ থাকিতেশু ভাঁফা বাহির হয় না। এই প্রকারে 
ধাহারা ভালবাসার দাসত্ব আপনীদ্দিগের জীবন সমর্পণ করেন, তাহার! সতা 
বাঁন্ঠায়ের ধার ধারেন না। তাহার! ধর্ম বা অধর্শের ধার ধারেন না, তাহার! 
কেব্গ জানেম, মায়াময় ভালবাসা । ভালবাসাঁব সেবা! করিতে যাইয়া 
ধাহারা এই প্রকার পৃথিবীস্থ সকল উৎকৃষ্ট ভূষণ হইতে বঞ্চিত হন, তাহা- 
দিগকে সংসারের লোকের দুর্বল, অকর্মণ্য বলিয়! অভিহিত করিয়া নিবৃত্ত 
হয়) আমর! এবন্প্রকার মানবকে জগতের মহা! অনিষ্টকারী বলিয়া জানি। 
সত্য ও স্তাঁয় তাহাদের নিকট অবহেলিত হইয়! হইয়াই আজ পৃথিবীতে আর 
স্থান পাইতেছে না,-_তাঁহাদের নিকট উপেক্ষিত হইয়াই, সত্য ও স্তায় আর 
মানবের ঘনোরাজোর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে পারিতেছে না। 

শ্রক দিকে যেমম আমর! এ প্রকার ভালবাসাকে অন্তরের সহিত দ্বণা 
করি, আবার অন্তদিকে কেবল তালবাঁসার জন্ত যে ভালবাসা, তাহাকে হদ- 
ষেধ সহিত আলিঙ্গন করি। ভাঁলবাম! চাই মানবের,--নচেৎ মানব হৃদয় 
পণ্য হৃদয়,পিশাচের হৃদয়! কিন্ত ভালবাসা চাই বল্পিয়া সতা ও ্যায়কে 
বিসর্জন দিতে গারি নাঁ। যে ভালবাপার মধ্যে কোন প্রকর স্বার্থ নাই, 
তাহ! কখনও সত্য ও নায় ছাড়া থাকিতে পারে না; সে ভালবাসার মধ্যে সকল 
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প্রকার নীতি বর্তমান থাকে । কিন্ত যে ভালবাধায় সত্যের অবমানন। হয়, যে 
দ।লবাসায় মুগ্ধ হইলে সত্য রক্ষার জন্য মানব আর বঙ্গ পায় ন1,--ভাঁষ। পায় 
না--উৎদাহ পায় না,আমরা সে ভালবাস। চাইনা । সত্য ও ন্তায়কে 
্মামরা সকল অপেক্ষ। ছাদরের মনে করি--এই সত্য পালন করিবার জন্ত 
যাহার! আগ্রসর,--উাহাদিগের বিপদে ভয় নাই--শক্রর চিস্ত। নাই, +ভাল- 
নাসায় স্বার্থ নাই । আমর যদি এই প্রকার সত্যকে আলিঙ্গন করিতে পারি, 
সংসারের সকল পরিত্যাগ করিতে পারি, অমন বদনে। আমরা যদি প্রকৃত 
প্রস্তাবে এই প্রকার সত্যের আদর করিতে শ্রিক্ষিত হইয়! থাকি, আমরা এ 
ংসারের কাহাকেও ভম্ন করি না। ম্মত্য ও নীতির পথে সে ভালবাস! কণ্টক হয়, 


আমর! সে ভালবাস।কে ছিন্ন করিতে কুন্ঠিত নহি । এই সত্যের জন্য দেশীয় বন্ধু 
বান্ধব, সহোদর সহোদরার মনে যখন শেল বিদ্ধ করিতে পারিষাছি, তখন 


নিশ্চয় আমরা ব্যক্তি বিশেষের মুখের স্লৌন্দ্য্য দেখিয়া! ভুলিব না। খাহারা 
্বীয় স্বার্থ চরিতার্থ রুরিবাঁর জন্য মায়াময় ভালবাসার জালে আবদ্ধ হন, 
আমরা তাহাদিগকে কৃপা-নয়নে নিরীক্ষণ করিয়। থাকি । সত্যের ন্ট 
জীবন, সত্যের জন্য সকল ; আর ঘদি মানবের মঙ্গনের পথ থাকে, তাহা এই 
সত্যের পথ। এই পথে বিচরণ করিবার মানসে ঘ়ে দিন মানব স্বার্থময় ভাল- 
বাসার বন্ধন ছিন্ন করিতে কুষ্টিত হইবে না, সেই দ্রিন মানব মনের ছুজ্জয় সাহ- 
মের আমরা পরিচয় পাইব, সেই দ্বিন অপ্রাকৃত মানবের দুর্বলতার পরিচয়ে 
আমর। মলিন হইব না, এবং সেই দ্রিন মানবের ফ্বধ্যে এক প্রকার অলৌকিক 
সৌন্দর্য দেখিয়। মুগ্ধ হইব . 


জীবনের সহিত মুখ-বিনিওসৃত বাক্যের সনবনধ। 


অন্যান্য দেশের মানব-চরিত্র অধ্যয়ন করিলে কামরা মানব জীবনে বে 
সকল মহত্ব দেখিতে পাই, বহু চেষ্টাতেও স্বদেশীয় বন্ধু বান্ধবদিগের মধ্যে তা 
দেখিতে পাই না। মানুষ এ সংঙ্গারে শ্রোতের শৈবালের স্তায় ভাসিয়! 
অনন্ত কালসমুদ্রে যিশাইতে জন্গ গ্রহণ করিয়াছে কি না, সে সম্বন্ধে আমর! 
কোন কথা বুলিব না। জীবনের লক্ষ্য ধাহার! স্ুস্থির না করিয়াই কুল-শৃন্ঠ 
সংসাঁর-সমুদে জীবনকে ভাপাইয়াছেন, এধং সামাজিক তরঙ্গাঘাতে একবার 


৩৪ ০স।পান। 


উদ্ধ, একবার নিম্বস্থ হইয়! অপরিমেয় কদ্দনমর জল-রাশি উদরস্থ করিয়। 
লীলা খেলিতেছেন, তাহারাই সংসারে ধন্য কিনা, তাহার মীমাংসাও আমরা 
করিব না। আমর! যাহ! আজ বলিব, তাহ! এই, আমাদিগের দেশের 
'সধিকাংশ লোকই এই শ্রেণীভুক্ত । তাহার! জানেন না, কি করিলে কি 
হইবে, জীবনের কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে অভিলম্িত বিষন্থ সিদ্ধ হুইবে, 
কোন্‌ ব্রত গ্রহণ করিলে স্বীয় জীবনের অভাব, জাতির অভাব দূর হইবে, 
তাহ! একব।রও ভাবিষ়া দেখিয়া অগ্রসর হন না। আত চলিতেছে, তাই 
তাহারা চলিতেছেন; আমাদের বিশ্বাস, যখন আোত স্থগিত হইয়। যাইবে, তখন 
আর তাহার! অগ্রপ্নর হইতে পারিবেন না, কিন্ব৷ দৈবঘটনায় যখন পশ্চিমের 
রহমান আ্োত উত্তরে চলিবে, তখন তাহারা আবার সাহলাদে উত্তরে 
ভানিয়। যাইবেন। এই যেবর্তমান সময়ে কত শত যুবক দেশের কথ] 
লইয়া আন্দোলন করিতেছেন, ঈশ্বর ন। করুন, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, তাহা" 
দিগের জীবনের লক্ষ্য স্ুস্থির না হইলে, ্াহাদিগের উৎসাহ অধিক কাল 
স্থায়া হইবে না। কত লোকের জীবন যে কথার অনুরূপ হয় নাই, গণন] 
কর! যায় না। মুখের কথা এক বস্ত, জাবনে পরিণতি অন্ত বন্ত। মুখের কথ! 
যে স্থানে ফেণায়মান জলবিশ্বের স্তায় বাদুতে বিলীন হইয়া যায়, সে স্থানের 
কথার উপকারিত। কিছুই নাই। কথার সহিত খন জীবনের প্রত্যেক কার্ধ্য 
এীক্য হয়, যখন মুখের কথায় আর জীবনের কার্য্যে বৈষম্য খাকে না, তগনই 
মানব বাঞ্চিত বস্ত লাভে অধিকারী হয়। আমর] জানি, মানচিত্রের অন্থান্ত 
দেখে এমন কল মহাস্্বা আছেন, ধাহার। আ্সতি অল্প কথা মুখে উচ্চারণ করেন, 
তাহার কারপ এই, কথার সহিত জীবনের সম্বন্ধ থাকিবে কি না, এই বিষয়ে 
কাহারা অহরছ চিন্তা করেন। তাহার! জানেন, এক জনের কথা, মহ! 
এক দমন্সে বাছুতে বিলীন হইন্স। ষ্ইতে দেখ! গেল, তাহাই গরমাথুতে পর- 
মাগুতে প্রতিঘাত হইয়! বৎসরান্তে কি শতাব্দী অন্তে কত হৃফল সাধন 
'করিতে পারে । তোমার আমার জীবনে দেশের কি উপকার করিতে পারি, 
যদি আমর। কথার এই প্রকার উপকারিত! বিস্ৃত হই। আজ আমর! ইচ্ছায় 
ও অনিচ্ছায় মে সকল বাক্য মুহূর্ত মধ্যে বাস়ুতে ,মিশাইয়া যাইতেছি, কে 
বলিতে পারে, ইহা হইতে আর ফল উত্পপ্ন হইবে না? লোকে বলে, কথা 
বাসুতে মিশার ১ কিন্তু তাহ! নহে। জীবনের সহিত এঁক্য করিয়া যে কথ! বল! 
সায়, তাহাঁতেই ফল হয়। তুমি গ্রন্থক্ীর,তুধি বক্তা, আর তুমি হিতৈষী, তোমার 
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(কন কথ।য় কি প্রকার ফল গ্রসব করিতেছে, তাহা যদি তুমি বুঝিতে ন। 
পারিয়া থাক, তবে সতর্ক হও; যদি দেশের উপকারের ব্রত গ্রহণ করিয়। 
থাক, তবে জীবনের সহিত ষে সকল কথার সাঅগ্রস্ত রক্ষা করিতে পার নাই, 
ভাঁহ1 পরিহাঁৰ এব ; মনে রাখিও, তোমার একটী কথায় তোমার দশবৎসরের 
গরিশ্রম নিমেষ মধ্যে ভন্ম হইয়। উড়িয়া! যাইতে পারে । এসকল প্রত্যক্ষ 
ঘটনা, আমরা প্রতাহ ইহার পরিচয় পাইয়া থাকি । লক্ষ্যবিহীন, উদ্দেস্তা- 
বিহীন হিতৈমী সহঅ সহত্্র কথায় তাহার জীবনকে অসার করিয়া! ফেলিতেছে, 
তাহার জীবনের কর্তব্য আর পর্ণ হইতেছে না। বাক্যের এমনি শক্তি যে, জীব- 
নের কাধ্যের সহিত প্রক্য হইলে একটা বাক্যে সহস্র সুফল উৎপাদন করিতে 
পারে; আর জীবনের কার্ষোর সহিত প্রীক্য না হইলে সকল বিনা করিয়া 
ফেলিতে পারে। স্কনীল আকাশে শুকতারা নিরীক্ষণ করিয়া! যেমন পথিক পথে 
বাহির হয়; অকুল সাগরে নক্ষত্র বিশেষের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যেমন কাগারী 
নির্ভীক হৃদয়ে পোত চাঁলাইয়া যাঁয়, ভাহার আর কোন পদার্থে মন থাকে 
না, যাই চক্ষু ফিরিবে, জমনিই পৌত অগম্য পথে যাইবে, এই আশঙ্কা করিতে 
করিতে যেমন অবিচলিত ভাবে পোত চালাইয়া যায় ; সেই প্রকার লক্ষ্য ঠিক 
রাখিয়া, যে দ্দিন আমাদের দেশের পো ক, আ্ববিচলিত ভাবে, সেই লক্ষ্যের দিকে 
চলিতে থাকিবেন, মখন ত্বাহাদের নাক্যের ষহিত জীবনের কার্যে আর 
বৈষম্য দৃষ্টি হইবে না, যখন তাহার! একবার উর্ধে, একবার নিম্নে, একবার 
উত্তরে ও একবার দক্ষিণে নীয়মান হুইবেন না, সেই দিন বুঝিব, এ দেশে 
জীবন গঠন হইয়াছে । একটা বাক্য, একটা মহা ওষধ; পক্ষান্তরে, একটা বাক্য, 
একটী বিষপোকা। একটা ধাক্য সহজ জীবন পরিবর্তিত করিতে পারে, একটী 
বাক্য সহল্ন জীবনকে কলুষিতও করিতে পারে । এই মহাসত্যের মর যে দিন 
আমাদের দেশের প্রত্যেকের হৃদ্বোধ হইবে, সেই দিন দেশের প্রতি আমাদের 
আশ! শত গুণে ব্ধিত হইবে। 


স্পট নিস্পাপ 


দুইটী অসমঞ্জন চিত্র | 


বহু দিবস পূর্বে বান্ধবে হরগৌরীর অসমঞ্জস,গ্রক্কতির তত্বভেদী মনোহর 
একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। আমর আজ সে প্রবন্ধের সমালোচনা 
করিবার জন্ত চেষ্টা করিব লা। আমরাও যখন, কি মানব প্রকৃতি, কি 


২৬ সোপন। 


ভৌতিক জগতেব ছবি, ইহার কোনটীর তত্ব নিয়ে প্রবৃত্ত হই, তখন এই 
প্রকার মিলন দেখিলে বড়ই সুখী হই। এই শোকদদ্ধ সংসারে স্নেহমাথ! 
গননীর এক নয়নে হাসি, অন্ত নয়নে ক্রন্দনের জল; প্রেমের পৃত্তলি স্ত্রীর 
ভালবাসার একদিকে স্বার্থত্যাগের মনোহর চিত্র, অপরদিকে স্বার্থসিদ্ধির 
জন্ক প্রাণত্যাগ ; পুরুষের হৃদয়ের কমল ভাব, এবং কর্তব্য জ্ঞানের কঠোরতা ; 
অন্ন মেঘমালায় আচ্ছাদিত জগৎগ্ষিপ্কারী চন্দ্রমার ক্ষীণ অথচ উজ্জল 
ক্যোতি ; একটা কুন্ুমের অদ্ধভাগে কণ্টক অপর ভাগে কোমলতাময় কুস্ম- 
দল; কিম্বা একই পুম্পে ছুই বর্ণ প্রতিফলিত ;-- প্রকৃতির মনোহর ছবি 
মধ্যে যখন একদিকে সৌন্দর্যের প্রাণমুগ্ধকর গুণ দেখিয়] মোহিত, এবং 
অপরদিকে ভীষণ বিভীষিক। দেখিয়! কম্পিত-কলেবর হই, তখন বাস্তবিক 
আমাদিগের হৃদয় আনন্দে পরিপ্লত হয়। এই প্রকার চিত্রে আমর! সখ 
বোধ না করিলে, এই হুঃখ পরিপূর্ণ সংসারে ক্ষণিক স্থখের লালসা আামর! 
কখনও বাস করিতে পারিতাম না, বিশেষতঃ ইতরাজ প্রকৃতি এবং বাঙ্গালী 
প্রকৃতির অসমগ্জস ভাব দেখিয়া, আমর! এত্ত দিন পৃথিবী পরিত্যধগ করিতে, 
অনিচ্ছ। সন্ত্বেও, বাধ্য হইতাম । পৌষ মাসের দ্রেবগর্জন যে কারণে আমা- 
দের হৃদয়ে অমৃত ঢালিয়! দেয়, গ্রীম্মকালের দিবমের পর রজনীর ন্সিগ্ধতাতে 
আমর যে কারণে অত্যন্ত সুখ বোধ করি, পরিপাটা নদীতে ভীষণ তরঙ্গ 
দেখিলে যে কারণে আমাদের হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয়,এবং একই সময়ে বৃষ্টি 
ও রৌদ্র দেখিলে ধে কারণে আমর! উল্লাসে হাসিতে থাকি; সেই কারণেই 
বর্তমান শতাবীতে একদিকে নিষ্ঠ,র, নির্দয়, অত্যাচারীর ভীষণ ও কঠোর 
অনুশাসন এবং অপর দিকে কোমলমতি, ছুর্বল, নিপীড়িত ও পর-পদ-লুঠিত 
ব্যক্তির আর্তনাদ ও সঙ্কুচিত মুত্তি দেখিয়া সুখ বোধ করিয়া থাকি । কারণ, 
স্থখ বোধ ন! করিলে কি আমাদের শরীর বদ্ধিত এবং মন উন্নত হইত? এ 
সংসাবে যদি কিছু অসভ্ভব থাকে, ভাহা এই, মনের সুখ ও শাস্তি ভিন্ন মানৰ 
কখনও উন্নতি লাভ করিতে পারে না। হয় আমরা অসমঞ্জস চিত্র দেখিয়! 
স্ধ পাইয়া থাকি, ন। হয় আমরা অনুন্নত । পাঠকগণের মধ্যে ধাহারা যে 
শ্রেণী ভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, হইবেন; আমরা কিন্ত দ্বিতীয় শ্রেণী অপেক্ষা 
প্রথম শ্রেণীতেই অধিক অনুর্ক্ত। কণ্টকের" পাশে পদ্মকে দেখিলে আমাদের 
মনে হয়, এক সময়ে এই পদ্ম কণ্টকের দ্বারা সুরক্ষিত হইয়াছিল 
নূলিয়াই সকলের মন আকর্ষণ করিতে লক্ষম হইয়াছে। বাঙ্গালীর অধীনতাৰ 


ছইটা অসমঞ্তস চিত্র। ২৭ 


কষ্ট এবং ইংরাজের স্বাধীনতার সুখ ধদ্ি আমাদিগের অসহনীয় হইত, আমরা 
নিশ্চ এদেশ পরিত্যাগ করিতাম। আমাদের আশা এই, ঁ কণ্টকারৃত 
ইংরাজ দ্বারা সুরক্ষিত হুইয়াই কোমল বাঙ্গালী-পদ্মের সৌন্দর্য এক দিন 
জগতের চক্ষুকে আকৃষ্ট করিবে। 

আর একটী চিত্র । আমরা বর্তমান সময়ে এক প্রকার হুূর্ভিক্ষের সহিত 
চির সহবাস করিতে বসিয়্াছি। গত কয়েক বৎসর পর্যন্ত ছুর্ভিক্ষের সহিত 
ভারতের এমনি ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে, এমনি ভালবাস! জন্মিয়্াছে যে, 
কখনও এই দুর্ভিক্ষ একেবারে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবে কি না, সন্দেহ। 
দুর্ভিক্ষ পীড়নে ভারতবাসীদিগের উৎসাহ, উদ্যম” বল, ভরসা, আশা, উদ্যম 
একেবারে ডূবিয়া যাইতেছে,_সোণার প্রতিমা অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইতেছে। 
দিনের পর দিন যাইতেছে, আর তারতের নিয়শ্রেণী মলিন হইতেছে ! কি 
বিষাদের চিত্র! যখন ক্ষুধায় অস্থির হইয়! আপন জীবন রক্ষা করিবার জন্ত 
নৃশংস পিত। মাত! সন্তানের ভালবাসা ছিন্ন করে, তখন সে চিত্র দেখিলে 
কাহার মন না দুঃখ ও বিস্ময়ে ডূবিয়া যাঁয়! আবার অন্যদিকে পিত! মাতা বখন 
সন্তানের কষ্ট নিরীক্ষণ করিতে না পারিয়া আত্মহত্যা করিয়া ভালবাসার 
মধুর বন্ধন ছিন্ন করে, তখন সে চিত্র দেখিলেই বা কাহার হৃদয় না 
গলিয়া যায়! এ সকল কি অস্বাভাবিক টন! ? ছুর্ভিক্ষ-পীড়িত দেশে বাগ 
করিয়াও কি আমরা এ সকল চিত্রকে অস্বাভাবিক বলিতে পারি? আজ 
আমরা এখানে বসিয়া যতক্ষণ কল্পনা করিতেছি, এই সময়েই কত লোক 
অনাহারে মরিয়া ধাইতেছে,:এই সময়েই কত লোকের ক্ষীণ এবং ছূর্ববল 
কাতর স্বর গগন ভেদ করিয়া! আকাশে উঠিতেছে। এ ষে আহারের সময় 
আসিল, খ্ী যে আহারের সময় আসিল, এই চিস্ত! করিয়৷ কত দরিদ্র বাক্তি 
দিন রাত্রি অশ্রু ফেলিতেছে ! কি ছুঃখ-্উদ্দীপক দৃষ্ঠ ! পূর্ববক্ষে হাহাকার 
উচিয়াছে! মান্্রাজ বোম্বে একটু সুস্থ হইতে না হইতেই পূর্ব বাঙ্গাল ক্রুন্দন- 
ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইতেছে । ধাহাদের হৃদয় পর দুঃখে কাতর, যাহারা অন্তর 
অশ্র দেখিলে আপন অঞ্জু সম্বরণ করিতে অক্ষম, তাহারা! পূর্ব বঙ্গের কষ্টের 
কথা শুনিয়। নিশ্চয় দুঃখিত হইবেন । এই যে ভয়ানক সমস, এই সময়েও 
আমরা স্থুখের সংবাদ প্রাপ্ত হইতেছি। একদিকে যেমন পুব্ৰ বঙ্গের ছুভি- 
ক্ষের হাহাকার ধ্বনি আসিয়! আমাঁদিগের হৃদয়কে অবসন্ন করিতেছে, অপর” 
দিকে সাগরের পার ইংলণ্ডের মহাসভা হইঞ্চে কত শুভ সংবাদ "্মালিতোছে। 


২৮ সোপান । 


মহামতি গ্লাভোষ্টোন, স্প্রপিদ্ধ ব্রাইট, ভারতবন্ধু ফসেট প্রভৃতির ভালবাসা 
ভারতের প্রতি শত গুণে বর্ধিত হইয়াছে; তাহাদ্িগের চেষ্টা, উদ্যম, ভারতের! 
জন্ত স্বার্থত্যাগের কথ। স্মরণ করিলে কত সুখ হয়! গ্লাভোষ্টোন কমন্স সভাতে 
যে বক্ত.ত1 করিয়াছেন, তাহার সারাংশ গুনিয়া কত আশা যুক্ত হইতেছি। 
ব্রাইট সাহেব জাতি বর্ণ ভুলিয়া! উইলিস্‌ গৃহে ভারতের হিতের জন্ত যে বক্তৃতা 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়! কত কর্নার সুস্বপ্র দেখিতেছি ! * 

দেশের সুশিক্ষিত লোকদ্দিগকে আমাদিগের একটা অনুরোধ, প্রকৃত 
পক্ষে দেখিতে গেলে তাহারা যে উপায় অবলম্বন করিতেছেন, আহ। অসার। 
সত্য বটে,রোগের জালা এত অসহা হইয়া! উঠিয়াছে যে,ইহাতে প্রলেপ দেওয়! 
আশু প্রয়োজন । বিলাতে আবেদন প্রভৃতিকে আমরা প্লেপবৎ মনে করি । 
প্রলেপে হয় ত এক স্থানের ক্ষত আরোগ্য ংইতে পারে ১ কিন্তু অন্ত স্থানে থে 
আবার ক্ষত হইতে পারে, সে আশঙ্কা দুর হয় নাঁ। বাস্তবিক শরীরের রক্ত 
পরিষ্কৃত ন! হইলে কোন আশা নাই। যাহাতে ভারতৰাসীদিগের অস্তর 
পরিশুদ্ধ হয়, এবং যাহাতে সকলের স্বত্বসকলের রোগ সকলে বুবিয়! তাহ 
দূর করিবার জন্য গষধ সেবন করিতে পারে, এবং যাহাতে আর প্রলেপের 
প্রয়োজন থাকে না, তাহার জগ্ঠ সকলে চেষ্টিত হউন্ন। হুর্তিক্ষের মধ্যে 
ভারতের জীবন রহিয়াছে, ছুর্ভিক্ষের মধ্যে ভারতবাসীর উন্নতির মূল নিহিত 
আছে, তাহ! সকলেই বুঝিতেছেন ; যাহাতে হূর্ভিক্ষের মধ্যস্থিত জীবন ভার- 
তের সকলে লাভ করিতে পারে, তাহার চেষ্টা করুন। অভাব না বুঝিলে 
কোন দিন কোন জাতি সেই অভাব দূর করিতে চেষ্টা করে না। হুর্ভিক্ষের 
মধ্যে যে অভাব এবং তাহা দূর করিবার ষে প্ররুত ওঁষধ মানব ইতিহাষে 
লিপিবদ্ধ আছে, তাহা সকলকে বুঝাইয়! দিতে চেষ্টা করুন। তাহা হইলে 
বিলাতেও লোক পাঠাইতে হইবে না, এবং সাহায্যের জন্যও গবর্ণমেণ্টের নিকট 
আবেদন করিতে হইবে না, যাহাদের রোগ তাহারাই তাহ দূর করিয়া 
জীবন রক্ষা করিতে সক্ষম হইবে । সকলে যদ্দি ভারতের সকল রোগের 
গুঁষধধ যোগাইতে পারেন, তবে ইহার ভাবী ইতিহাসে কেবল মঙ্গলময় চিত্র 
দেখিতে পাইবেন । 


* ব্রাইট ও ফনেট যখন জীবিত ছিলেন, হহ1 মেই সময়ের কথ]। 


মানবের উৎকট ভূষণ এবং অপরুষ&$ট আভরণ। 

মানবের যধ্যে কতকগুলি ভাব কমনীয়, যাহার পরিচয়ে জনসমাজ মুগ্ধ, 
স্তত্ভিত এবং বিস্মিত। মানবের অন্তরনিহিত কতকগুলি ভাব বিকশিত 
হইলে, জনসমাজ শ্রদ্ধা, ভক্তি, এবং ভালবাসা লইয়! সেই তাবগুলিকে পুজা! 
করিয়! কৃতার্থ হয়। আবার কতকগুলি ভাব এমনই কঠোর যে, তাহার 
পরিচয় পাইলে জনসমাজ বিশ্বপ্রেমের আকর্ষণ ভুলিয়া, ভয়ে সশস্কিত হইয়া 
দুরে গমন করে, এবং অবসর পাইলেও আর সে মানবের লন্লিকটস্থ হুয় নাঃ 
কতকগুলি ভাব এত ভীষণতর যে তাহার পরাক্রমে লোকসমাজ দগ্ধ, প্রপী- 
ডিত, উৎসন্ন এবৎ অবসন্ন । পৃথিবীর পণ্ডিতের! প্রথম শ্রেণীর লোকাদিগের 
ভাবগুলিকে দেবভাব বলিয়া থাকেন এবং শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদিগের 
ভাবগুলিকে পশুভাব বলিয়। অভিহিত করিয়। থাকেন । আমর। প্রথষ 
শ্রেণীর লোকদ্িগের বিকশিত ভাবগুলিকে প্রকৃত মনুষ্যত্বের লক্ষণ বলিয়! 
স্বীকার করি। 

এই বিশ্ববিস্তৃত স্বার্থ এবং চির-বৈষম্যময় জগৎসংসারে যখন দেখিতে 
পাই,_লোঁক অত্যাচারের উপর অত্যাচার অক্াস্ত অন্তরে বহন করিতেছে,__ 
কাহারও চক্ষু উৎপাটিত হইতেছে, কাহারও ব1 মস্তক বিলুষ্টিত। কেহ জর'- 
জীর্ণ হইয়। জীবনকে শত্রুর হস্তে স্তাস্ত করিতে বাধ্য হইতেছে, আবার কাহা- 
র সম্মুখে ইচ্ছা এবং আসক্তির বিরুদ্ধ ঘটন! খটাইয়1 মনকে তুষের আগুনের 
স্তায় দগ্ধ করিতেছে, কিন্তু তবুও তাহারা আপন আপন পথ কর্তব্য পরিত্যাগ 
করিতেছেন না, তখনও স্বজাতির কথা, মানবসমাজের উন্নতির কথ ভুলিয়া 
যাইতে পারিতেছেন ন।; তখন বাস্তবিকই আমাদের ইচ্ছা হয়, সেই লোক- 
দিগের পদতলে পড়িয়া চিরকাল তাহাদিগের কাধ্য সমূহের পূজা করিয়া 
কতার্থ হই। 

আবার আমরা যখন এই এন্রজালিকভাবে প্রমুগ্ধ সংসারে দেখি, কত 
মানবজীবন কেবল পয়ের ভাবনা ভাবিয়াই শেষ হইয়া যাইতেছে, কত 
জীবন পরের অশ্রু মুছাইতে, পরছুঃখাপনরণে, পর উন্নতির চেষ্টাতেই শেষ 
হইয়া! যাইতেছে, তখন আমর! মানবের অলৌকিক ভাব দেখিয়। যুগ্ধ, স্তস্তিত 
এবং বিশ্মিত হুই। এ সংসারে সকল শিক্ষার মূল শিক্ষা পরের ভাবনা, এ 
সংসারে সকল বিদ্যার উচ্চ বিদ্যা পরের হায় অপ্যয়ন, এ সংসারে সকল ধর্মের 


৩৫ সোপান । 


মূল পরের জন্য গীবন উৎসর্গ কর । আমরা যখন এই অহঙ্কারময় সংপারে 
আন্দেলন-শৃন্য নীরব জীবন কাহিনী শুনিতে যাইয়া এই প্রকার শিক্ষিত, এই 
প্রকার বিদ্বান এবং এই প্রকার ধার্ষিকের কথা গুনিতে পাই, তখন আমাদের 
ময়ন হইতে শতধারে আনন্দাক্র বিপতিত হয়, ইচ্ছ! হয়,সেই প্রকার জীবনকে 
আঁলিঙ্ষন কর্ম কৃতার্থ হই। এই প্রকার (সাঁধকই বল যাহাই বল) উন্নত 
জীবনের অস্তিত্ব কি অস্বাভাবিক ? যাহার। আজীবন অন্ধ, তাহার! চক্ষু থাকি- 
তেও দৃষ্টিহীন, (এ প্রকার অন্ধতা, অহঙ্কার এবং আত্মাতিমান হইতে উৎপন্ন 
হয়), তাহাদদের নিকট নিশ্চয় এ প্রকার জীবনের কথা আশ্চর্যের বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে। যাহারা এসংসারে আপনার মহত্ব কিম্বা সৌন্দর্ধ্য চিস্তাতেই 
নিঅগ্র, ষাহারা দিবসের মধ্যে দশবার আপনীর মুখঞ্জী দেখিয়া বিমোহিত হয়, 
এবং আর দশবার আপন প্রশংসা অন্য মুখে শুনিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিয়। 
বসিয়া থাকে,নিশ্চয় তাহাদের নিকট এ প্রকার জীবন অস্বাভাবিক বলিয়া! বোধ 
হইবে । আপনার ভাবন। তাবিতেই তাহাদিগের জীবনের সকল সময় অতীত 
হয়,কখন আর তাহার! মানবের অন্তরনিহিত ভাবরাশি পরীক্ষা করিয়। আপন 
জীবনকে সেই ভাবরাশি দ্বারা পরিশোভিত করিতে ইচ্ছান্বিত হইবে £ তাহা- 
দের নিকট সমস্ত সংসার থাকিয়াও যেন নাই, উজ্জ্বল প্রভা দেখিয়াও তীহারা 
জখতের চিরান্ধকাঁরে বিচন্বণ করেন। কিন্তু ধাহার! ভাবুক, ধাঁহার! চিন্তাশীল, 
বাহার! আসক্তি-শৃন্ধ, এবং ধাহাবা এসংসারের সরল শিক্ষার্থী, তাহার একদিকে 
যেমন জড় জগতের যনোহারিণী পৌন্দর্যেট মুগ্ধ হইয়া অলৌকিক আনন্দ 
অনুভব করিস! থাকেন, সেই প্রকার মানব হৃদয়ের স্তর হইতে স্ুরাস্তরে, 
অনক্ষিতভাবে প্রবেশ করিয়া এক আশ্চর্য্য সুন্দর রাজ্য নিরীক্ষণ করিয়। এ 
সংসারের সকল ভূলিয়াও সুখ অনুত্তব করেম। বাস্তবিক মনোরাজোর শোভ। 
সৌন্দর্যে কেবল তাহারাঁই সুপ্ধ এবং শততিত। তাহাদের নিকট আমাদিগের 
কথা নকল কখনও অস্বাভাবিক বলিয়া বোঁধ হইতে পারে না। বরং তাহারা 
যদি নির্বাক না হইয়া! ভাষায় মানবের মনোরাজ্যেব সৌন্দর্ঘ্য বর্ণন করিতেন, 
তবে আমরাই ত্াহাদিগের বর্ণিত ভাবকে অস্বাভাবিক বলিতে পারিতাম ; 
কারপ এ সংসারের ভাবুক শ্রেণী নীরব, তাহারা আপনারাই আপনাদের স্থথে 
নিমজ্জিত থাকেন, ভাষা তাহাঁদিগের মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারে না বলি- 
যাই তীহাদ্দা! সে চেষ্টায় কৃতকার্ধ্য হন না। তবুও সময়ে সময়ে, অপরিশ্থূট 
ভাষান্ব তাহাদের যে ব্যাথ্যা শ্রবণণকরি, তাহাতেই আমরা বিশ্রিত ইই | 


মানবের উৎস ভষণ এবং অপকৃষ্ট আভরণ। ৩১ 


বাস্তবিক মানবের মধ্যে যে সকল ভাব সাধন সাপেক্ষ, তাহাই মনুষ্যত্ব 
এবং দেই সকল ভাব বিকশিত হইলেই অন্তের পুজ। পাইবার উপযোগী 
হয়। 

আরার অন্যদিকে মানবের স্প্্যে কতকগুলি কঠোর ভাব আণছে,ম্মাহার 
পরিচয়ে সংসার রম্পিত এবং বিলোড়িত। কপটতা-আচ্ছাদদিত ম্নানবের 
মধ্যে কত প্রকার ভাব নিমেষে নিমেষে উদ্দিত হইয়া তাহারে এবং 
তাহার চতুদ্দিরস্থ আত্মীয় স্বজনকে অস্থির করিম্বা থাকে, তাহা 
ভাবিলে চমত্কৃত হইতে হয়। এই জগ২ একটী আশ্চর্য্য ক্রীড়াভূমি, এই 
রঙ্গতৃমিতে ধাঁহীর। কপটতার আচ্ছাদন খুলিয়া অন্যের হৃদয়ের ভাবদ্ঙ্গি 
দেখিতে সক্ষম, তাহ!রাই মানবের .নানা প্রকার কদধ্য ভাব দেখিষ! ভয়ে 
কম্পিত হন, এবং কি দেখিলাম, কি দেখিলাম, এই প্রকার ধ্বনিতে সংসা- 
রকে সেই সঙ্গে সঙ্গে কম্পিত করেন। মানবের মনত যাছুকর এই ভূমগ্ডলে 
আর দ্বিতীয় জীব পরিদৃষ্ট হয় না। মানব সমাজে আবদ্ধ হইয়! থাকে বলিয়া, 
শরীরের ন্তায়, মনের চতুদ্দিকেও যে স্তরে স্তরে কত আভরণ দ্বারা আপনাকে 
ঢাকিয়। রাখে, তাহ বুঝিতে পারিলে এবং প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে, স্কল- 
কেই বিম্মিত এবং চমকিত হইতে হয়। মানুষ আবার মানুষকে উন্মন্ত 
বলিয়া সম্বোধন করে?) মানুষ আরার মানুষকে পাগল বহবায়া অতিহিত 
করে। পাগলের দোঁষ এই যে, তাহারা সরল,--যাহ! মুখে আসে, তাহাই 
বলিয়৷ ফেলে ; মনের ভাব গোপনে রাখিতে পারে নাঁ। যানুষণ্ড যদ্দি.কপট- 
তাঁর আভরণ ছিন্ন করিয়া মনের সরুল ভাবব্যক্ত করিতে পারিভ্, তবে 
'নিশ্চয় সকল মানুষকেই উন্মত্ত বলিয়া বোধ হইত । এই পৃথিবীমন্ন পাগনালের 
বাস, এ কথা রেহই অস্বীকার করিত ন!। পাগলের সরলতাকে প্রশংস! 
কর বা না রুর, সে এক কথা; কিন্তু যাহাঁকে পাগপ বপিয়! স্বীকার কর না, 
তাহার কপটতাকে কোন্‌ স্থত্র অবলম্বন করিয়া প্রশংসা করিত্বে রুরিতে 
অস্থির হুইয়। পড়? মনুষ্যের মধ্যে যদি কোন দোষ থাকে, যাহাতে তাহাকে 
অন্ত প্রকার জীব বলিয়। পরিচয় দেয়, তবে ৬*খ এই কপটতা )--এই কপ- 
টত। না থাকিলে তুমি, আমি, ৬৭২ সংসারের সকলেই পাগল । প্রত্যেকের 
মনের মধ্যে, হৃদয়ের অত্যন্তরে প্রবেশ করিয়া! দেখত, কোন্‌ মানবের মন 
কত জঘন্ত ! দেখ, কাহার মনে কি প্রকার পাপাগরল পোবিত হুইতেছে। 
হায়, এই পৃথিবীতে কপট তাও উতকুষ্ট ভষটণৈর মধ্য পরিগণিত হইল !! 


৩২ সোপান । 


এই শক্তিময় জগৎসংসারে ইহা আশা করা যাঁয় না যে, সকল দানৰ 
আপন আপন বৃত্তি এবং রিপুকে আবশ্যক মত পরিচালিত করিয়া! আজ্ঞাধীন 
রাখিবে। কি নিয়মে সংঘটিত হয়, তাহা বলিতে পারি না--কিস্ত 
ইহ] ঠিক যে, মানবের পরমবন্ধু রিপুগণ, এবং মন্তুষ্যত্বেৰ প্রকৃত লক্ষণ বুত্তি- 
গণের নানাপ্রকার ভীষণ ভাবে সময়ে সময়ে মানবকে অস্থির করিয়া! থাকে । 
হিৎসা, দ্বেষ, পরনিন্দা, পরশ্রীকাতরত। প্রভৃতি বৃত্তির অপরুষ্ট ফল সকল যদি 
মানবের আত্মাকে যলিন না করিত, তাহ! হইলে কে না স্বীকার করিবেন যে, 
মানব পৃথিবীতে বিমল স্থখের অধিকারী হইত % আবার অন্ত দিকে কাম, 
ক্রোধ, লোত গ্রভৃতির উত্তেজিত শক্তি যদি মানৰকে অস্থির না করিত, 
তৰে কে অস্বীকার করিবেন যে, মানবই এ সংসাবে দেবতা বলিয়! অভি- 
হিত হইত ৭ কিন্তুইচ্ছ! কি প্রবুত্তির অধীন? কিন্ত মানবের শক্তি কি 
সকলের জ্ঞানাধীন ? যদি তাহ! হইত, তবে আর আঁমাদিগের অদ্যকার 
প্রস্তাবের অবতারণার আবগ্তকতা থাকিত নাঁ। যাহারা প্রকৃতির উপামক, 
যাহারা পৃথিবীর সকল পরিত্যাগ করিয়া! দিবারাত্রি প্রকৃতির সৌন্দর্য্য এবং 
তত্ব লইয়াই পড়িয়া! রহিয়াছেন, তাহারা অবগ্তই স্বীকার করিবেন যে, 
সময়ে সময়ে তাহারাও শক্তির অপব্যবহাঁরে এত ভীত বা বিরক্ত হইয়৷ পড়েন 
য়ে, আর অটল ভাবে দীড়াইয়। থাকিবার ইচ্ছা হয় না। প্ররুতির 
মধ্যেও নানাপ্রকার ভীষণ ভাব রহিয়াছে । জানি না, সেই সকল বিশ্বনিয়ন্তার 
আপন মহত্ব বিস্তারের চিত্র কি না, কিন্ত সেই প্রকার চিত্র দেখিলে ক্ষুদ্রমন! 
মানব স্স্তিত, ভীত এবং বিলোডিত হইয়! যায়। যখন পৃথিবী-বক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়া ভীত্বণতর অগ্নিশিখা প্রবলবেগে চতুদ্দিকে বিস্তত হইতে থাকে, 
লক্‌ লক্‌ ধক্‌ ধকে বখন ষংসারকে ভক্মীভূত করিয়া আকাশকে স্পর্শ করিবার 
জন্য উর্ধে আরোহগ করিতে থাকে, এবং সেই আশঙ্কাতেই বল, যাহাই বল, 
যখন গ্রাম, নগর, বহু বিস্তৃত প্রান্তর সকল কম্পিত হইতে হইতে ভূগর্ডে বিলীন 
হইয়। যাইতে থাকে ) প্রকৃতির উপাসকেরা ষতই অটল হউন না কেন, 
সে সময়ে আর তীহাদের মন ঠিক থাকে না। সিসিলীর দুর্দশা! কোন্‌ 
উপাসকের মনকে না ব্যথিত এবং বিলোড়িত করিয়াছিল ? আবার অন্তদিক 
চাহিয়া দেখ ;__কোথাও কিছু,নাই-__আকাশ' পরিষার ছিল, সেই আকাশে 
ক্রমে ক্রমে মেঘ সঞ্চিত হইল, দেখিতে দেখিতে বায়ু প্রবলতর হইয়! উঠিল, _ 
ভার পর? ঝড়, বন্তা আপিন! পর্থিবীকে ডুবাইতে বসিল। লোক স্রোতে 
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ঢাঁসিয়! চলিল, স্থাহাকারে দ্বিক পূর্ণ হইল! কোন্‌ প্রকৃতির উপাঁসক পূর্ববন্গের 
'সন্গ(ভাঁবিক জলগ্লাবনের সময় স্তস্তিত না হইয়াছেন? জড় জগতে শঞ্তির 
(ব প্রকার অপব্যবচাঁব, মানব মনেও সেই প্রকাঁব ; কিন্ত কে উহার গতিকে 
থামাঈয়া রাখিতে সক্ষম ? মনুষ্য যখন এই প্রকার শক্তির পরাক্রমের নিকট 
আয্স-সমর্পণ করে, তখন তাহার ইচ্ছা! বা আসক্তি সকল ডুবিয়া ধায় । দুর্ভাগ্য 
পশতঃ এই মানবের হস্তে আবার ক্ষমতা! গ্যন্ত হয়! হূর্ভাগ্য বশতঃ এই মাঁনষ 
»াপাব অন্যকে শাসন করিবার ভার গ্রহণ করে! মানবের ক্ষমতার অপ্‌- 
নাপহারে এই ভারগ্রস্ত সংসার কম্পিত-কলেবর ধারণ করিয়াছে । ভৃত্য প্রতুর 
ওয়ে কম্পিত, স্ট্রী স্বামীর ভয়ে সশঙ্ষিতা, ৯ শিয়া গুরুর ভয়ে অস্থির, প্রজ! 
বাজার ভয়ে বিমর্ষ, ক্লক জমীদারেব ভয়ে বিষ, নির্ধন ধনীর ভঙষে 
শাঁকুল। কি মর্্রতেদী দশা !! ভুবস্ক কেন আজ সশঙ্কিত? আমীর কেন 
সাজ চতুদ্দিক অন্ধকারময় দেখিতেছেন ? বাঞঙ্গালার কবকেরা কেন আজ 
লিন? ভারতের শিক্ষিতসম্প্রদায় কেন আজ অন্যায় শাসনে ব্যথিত ? ভাঁর- 
তের মিভ্ররাজয নকম কেন আজ কম্পিত-কলেবর? ভারতের লেখকের লেখনী 
কেন আজ নিশ্চল এবং অবসন্ন? 'এক কথা, ভারত কেন আজ অস্থির? 
বদি প্রকৃত মনুষ্য-তব্রজ্ঞ থাকেন, তবে তাহারা অবশ্তই বলিবেন--মনুষ্যের 
সমতার অপব্যবহাৰের ভবে । বঙ্গদেশের কৃষক দিরারাত্রি জমিদারের 
ভাবন! চিন্তায় অস্থির ;__কথ গুক্ষ, মুখে কথা সরে না । * * * আবার ধর্খব 
জগতের ইতিহাসও এই প্রকার দুষ্টান্তে পরিপূর্ণ । এই মানুষই আবার 
ঈশ্বরের সমতুল্য বলিয়া অভিহিত হইতে চায় ! হা. ঈশ্বর !! 

মান্ষের ভয়ে মানুষ কম্পিত এবং সশঙ্কিত, এই সকল বিষয় যখন ভাবি, 
তখন আর ব্যক্ত করিতে ইচ্ছা! ইয় না, দিন রাত্রি নসিয়া 'মক্ষবর্ষণ করিল্তে 
বানা হম । 
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এক শ্রেণীর লোক বাহ জগতের চাঁকচিক্যময় আঁড়ম্বর এবং জীকজমক 
লইয়া থাকিতেই ভালবাদেন। তাহার। ভাষার উচ্চ শান্দিকতাকে অভিনক্বের 


' বঙ্গদেশের অন্ততঃ 


৩৪ সোঁপান। 


উৎকৃষ্ট ভাব মনে করেন, এবং অভিনেতাদিগের কুৎসিত অঙ্গপ্পঞ্চালন ও নান 
প্রকার বীভৎস রূপ ধারণকে অভিনয়ের জীবন মনে করেন। তাহারা 
মানবের অন্তর রাজ্যের ছুনিরীক্ষ্য ইতিহাসের কাহিনী পাঠ করিয়া! কখনও 
স্থথ বোধ করেন না; কিন্বা মানবতত্বের নিগৃঢ় অন্ব ভেদ করিয়া কখনও 
বিমল শোতার অলৌকিক রাজা সন্দর্শন করিয়া সুখ ও তৃপ্তি লাভে ইচ্ছুক 
হন্‌ না। এই শ্রেণীর লোকের। নাট্যশালায় অভিনয় দর্শন করিবার জন্য বহু 
অর্থ ব্যয় করিয়৷ রজনীতে অভিনয় গৃহে লোকারণ্য কজন করে, এবং দিবসে 
ংসারের নিকট বিদায় লইয়1, আপনার চক্ষুকে আপনি আবরিত কবিয়। 
রাখে । সংসারের লোকের! এই শ্রেণীর লোকদিগকে দর্শক বা রসিক বলিয়া 
অভিহিত করে; এবং যাহারা বাতুলের স্ায় অভিনয় মঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়া 
নান! প্রকার অস্বাভাবিক শব্দ কিম্বা অঙ্গ চালন! দ্বারা লোকসমাজকে 
হান্তাম্পদ করিতে একটুও সঙ্কুচিত হয় না, তাহাদিগকে অভিনেতা বলে, 
ও তাহাদিগেব কুৎসিত শঙ্গ এবং অঙ্গ সঞ্চধালনকে নাকি অভিনয় বলে। 
আদ্র! এ প্রকার অভিনয়কে পিশাচের নুত্য কিম্বা বাতুলের জৌড়া বলিয়! 
উপেক্ষা করি ব। না করি, ফে এক কথা, কিন্তু এ প্রকার অভিনন্রকে প্ররূত 
অভিনয় বলিয়া! কখনও কৃতার্থ হই না। 
তবেকি আমরা অভিনয়ের পক্ষপাতী নহি » অভিনব ভিন্ন মানবের 
অস্তিত্ব আর কি! আমরা বখন বিশ্বশিয়ন্তর স্থজিত বিশ্বসংসাঁর পানে 
তাকাই,ক্ষণকাল একাগ্রচিন্ডে যখন বাহাজগনের শোভা সৌন্দব্য, বী্ধি 
কলাপকে এক এক করিয়া পুষ্ধানুপুজ্খরূপে নিরীক্ষণ করি ; বখন বাহ্‌ ইঞ্জিয় 
এব অন্তর ইন্্রিয়ের ছূর্ভেদ্য দ্বার মুক্ত করিয়া নিবিষ্ট মনে মানবের অন্তর 
অধ্যয়ন করি; যখন ছুঃখ, কষ্ট ও যঙ্ত্রণার বিলাপধ্বনি এবং একই সময়ে 
স্থখ ও শান্তির উল্লাসের অট্টহাসি শ্রবণ করি, এবং জড় জগতের নান! 
প্রকার আশ্চর্য্য শোভা সৌন্দম্য দেখি,-তখন এই বিশ্বকেই আমরা 
অভিনয়ের রঙ্গভূমি মনে করি। ঈশ্বরের এই রঙ্গভূমিতে সকলেই অভিনয় 
করিয়া থাকেন। এখানে ইতর ও উচ্চ শ্রেণীতে বৈষম্য নাই,--এখানে 
সকলের অধিকার সমান। কেহ হাসে, কেহ গায়, কেহ নৃত্য করে, কেহ 
ছঃখের মর্ত্রভেদী স্বরে অন্তকে ব্যথিত করে, কেহ বা উল্লাসের ভাবে সকলকে 
বিমোহিত করে) এখানে সকলেই যশ মান সঞ্চয়ে সমর্থ, এবং ইচ্ছানুসারে 
সকলেই স্বার্থ চরিতার্থ করিয়। 'কৃতার্থ হয়। ভাবুক যিনি স্ধাহার যশের 
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ঈহিত, মানের সহিত চিন্তাশক্তি বিসর্ভিত হয় নাই;--ধাহার ধনের সহিত, 
এবং বাহ জগতের চাক্চিক্যময় বিলাসেব সহিত প্রতিভ। হীনপ্রভ হয় নাই ; 
তিনিই এই সকল অভিনয় দেখিয়া! মোহিত হন ও তিনিই অভিনয়ের যথার্থ 
সুখান্তব করেন। এই রঙ্গভূমিতে সকলেই অভিনেতা, ইহা বুঝিয়া তিনি 
হাপি কানা, সুখ ঃখ সকল ভুলিয়া ঈশ্বরের ভাবে বিমোহিত হইয়1 ধান । 
অভিনয়ের আর একটা রাজা আছে, তাহা অতীব মনোহর, এবং তাহাই 
মথার্থ স্ুখপ্রদ। সেই অভিনয্নের ছায়া জগৎ সংসারে পতিত হইয়াছে বলি- 
যাই, ছুঃখের ভাষণ আক্রমণের সময়েও লোক বিশ্বপতির রঙ্গভূমির অন্ত অভি- 
নেতাদিগের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া সান্বনা লাভ করে। আমরা যে অভিনয়ের 
কথা বলিতেছি, তাহা নীরৰ অভিনয় । এ অভিনয়ের রাজো শব নাই, 
ডাষা নাই, আঁড়ম্বর নাই,লোকারণ্য নাই, বাহা পৌন্দর্যয নাই,প্রকৃতির কৃত্রিমতা 
মাই;-অভিনরের এ এক আশ্চর্য রাজা । এ স্পানে মানব শব্দ করিয়া অন্ত 
মানবকে আকৃষ্ট করে না, এস্ানে ইন্দিযি সুখের প্রত্যাশী হইয়া, কিন্ব। 
বিলাঁসবুন্তি চরিতার্থ করিবার মানসে দর্শকবুন্দ সমবেত হয় না। মংসারের 
অর্থের সহিত এস্তানের অভিনয়ের সন্বন্ধ নাই,--এস্কানের দর্শবশ্রেণী নির্ধন 
হইয়াঁও ধনী, তভিনেতৃগণ প্রথিবীর সকল সম্পদ পরিত্যাগ করিয়াও এক 
বিপুল সম্পদের এধিকারী | পৃথিবীর ইতিহাসে এই শ্রেণীর অভিনেতাদিগের 
সম্পদের বর্ণনা দষ্ট হয় না;-বিদ্যার মহাঁমওপে ইহার কাহিনী পাঠ ও তত্ব 
লাভ করা যায় না। ধনে এই সম্পদ কেহ ক্রয় করিতে সমর্থ নহে; ষশ মানের 
উচ্চ সিংহাসনে বনদিলেই কেহ এস্থানের সম্পদ ভোগ করিতে পারে না। 
এই আশ্চর্য্য নীরব অভিনয়ের চিত্র প্রত্যেক মানবের অন্তরে নিহিত থাঁকি- 
লেও, তাহা নান! প্রকার মলিনতায় আবৃত রহিয়াছে । এই অভিনয়, নীরব 
ধঙ্মসাধন । এস্কানের অভিনেতার! যে সম্পদের অধিকারী,--সে বিপুল সম্পদ 
বিশ্বের অধিপতি পরমেশ্বর । ধর্খ্াপিপান্গ অরল বিশ্বামী সখন তত্বজিজ্ঞান্ 
হুইয়] ছূর্ভেদ্য ও ছুনিরীক্ষ্য মনোরাজ্যে প্রবেশ করিয়া! দ্বার রুদ্ধ করেন, তখন 
ংসারের সকল আড়ম্বর নিবিয়া যায়; কিন্ত আর এক আশ্চর্য নীরব রাজা 
ভ্ঞাননেত্রে পরিক্ষুট হয়। এ রাজ্যের শোভা সৌন্দর্য অপরিম্ক,ট ভাষায় ব্যক্ত 
হয় না;-লেখনি সে অভিনয়ের বর্ণনা করিতে সমর্থ নহে । ঈশ্বরের এই 
অপূর্বব রাজ্যে ধাহারা সরল বিশ্বাসী হইয়া প্রবেশ লাভ করিতে পারিয়াছেন, 
তীহারাই নীরধ হইয়া গিয়াছেন :-_ভাহাবাই নির্বাক ভইয়া গিয়াছেন। এ 
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চিত্রের পৌন্দধ্য, সংসারের কোন সুচিত্রকর আফিয়া দেখাইতে পারে নাঁড 
কোন সুবক্ত! বাক্যারম্বর করিয়া অন্যকে বুঝীইতে পারে না। বজ্ত। এস্থানে 
প্রবেশ করিলে, ভাষার দ্বার রুদ্ধ হয় ; চিত্রকর এস্থানে প্রবেশ করিলে তাহার 
তুলিক! নিশ্চল হয়। লেখকের লেখনী এস্কানে পরাক্জ হয়, কবির কবিত্‌ 
এস্কানে পরাভব মানে। নীরব আড়ম্বর-শুন্য ধন্ম জগতে প্রবেশ করিয়! 
ধাহার! ঈশ্বরের ভাবে ডূবিয়া যান, তাহারাই এ স্থখের অধিকাঁবী 9 যশ, মান, 
গ্বার্থ, অহঙ্কার, আত্মাভিমান, পাপ-চিস্তা প্রভৃতি বিসর্জন দিয়া যাহার! তর্থু- 
জিজ্ঞান্থ হন, তীাহারাই এ অভিনয় দেখিবার অধিকাবী | 


এ সংসারে বত কে? 

বাহার জীবনে মহন্ব আছে, স্বদেশের উন্নতির আশায় যিনি অগা বর্দনে 
শত সহজ স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে পারেন, মুত-শষ্যায় শয়ন করিয়াও মিনি 
অন্ঠের চক্ষের জল মুছাইতে ব্যাকুল, পরিবর্তনশীল সংসার, পরমাণুব জপান্টর 
করিয়া, স্বীয় বলে এমন হিতৈষীর শরীরকে লুকায়িত করিতে পারে, তাহ; 
আমর আজ প্রত্যঙ্গ প্রমাণ পাইয়া অস্বীকার করিতে পারি না, কিন্ত তাহার 
মৃত্যু সংঘটন করিতে কখনই সমর্থ নহে । সমরের আবর্তনে পৃথিবীর অধি- 

ংশ জীবের অস্তিত্ব অসময়ে বিলীন হইয়া যাইতেছে, তাহা আমরা জানি । 
মানবের হিংসা-প্রদীপ্ত ক্ষমতা, পশুভাৰ জগতে বিঘোধিত করিবার ছলনায়, 
কত জীবের প্রাণ সংহার করিতেছে, তাহা কে গণন। করিতে পারে ? কিছু, 
লোকের পতন, লোকের মৃত্যু নভে । সংসারে এমন অনেক মহাত্া জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, ধীহাঁর1 বভকাঁল ভইল, লা ভইষ1 সময়-গজ্বরে আপন 
আঁত্বীকে লুকায়িত করিতে বাধ্য হইয়াছেন, কিন্তু তীহার1, অদ্য।বধিও 
অন্য হৃদয়ে সজীবের ন্যায় নিত্য বিহার করিতেছেন । এ সংসারে তাহারাই 
মৃত, যাহাবা আপন শিক্ষায়, আপন চেষ্টা, আপন দৃষ্টান্তে অন্যের হৃদয় 
ও মনে আপন মহত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে অক্ষম । পৃথিবীতে তাহারা জীবনধারণ 
করিয়াও মৃত। আবার অন্যদিকে ধাহার নাম স্মরণে অন্যের জদয়ে মুহূর্ত 
মধ্যে কত আশ্র্ধয পরিবর্তন সাধিত হয়, ধাহার কথা'মনে ভাবিলে 
সংসারে মগষ্যত্ব লাভ করা যায, তাহার শবীর ও প্রাণ এ সংসারে থাকুক বা 


এ সংসাবে মুত কে” শু 


গা] থাকুক,--পৃথিবীর চক্ষে সে মৃত হইলেও গ্ররুত জ্ঞানীর জর্দয়ে সে কখনও 
মত নহে। আমরা এই যে মৃত্যময় প্রকৃতির কত পরিবর্তন দেখিয়া দিন 
দিন নিরাশ হইতেছি, আমাদের মধ্যে যদি প্রকৃত প্রস্তাবে কাহারও সেই 
প্রকার জীবনগত মহত্ব থাকে, তবে তাহার অসাঁময়িক পতন মতই ছুঃখ-উদ্দী- 
পক হউক নাকেন, অনন্ত কাল তাহার নাম জগতে বিঘোষিত হইবেই 
হইবে । এ আশা যদি জদয়ে বলবতী না থাকিত, তবে, আমর! পরিবারিক, 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক পরিবর্তনে একেবারে ডুরিষা! থধাইতাম ; এ আশা 
সদি জামাদের জদয়কে আশ্বাসিত না করিত, তবে আমরা নিশ্চয় ভাবী 
উন্নতির আশায় আজ জলাগুলি দিতাম । 
আজ আমরা এ সকল কথ' বলিতে প্রবুন্ত হইলাম কেন? তাহার কারণ 
এই,-আমরা সংসারের লোক, একটু তবঙ্গ দেখিলেই ভয়ে কাপিধা যাই, 
মনে কত নিরাশ! উপশ্তিত হয়। আম্বা সংসারের লোক, কাহাঁকে মরিতে 
দেখিলেই মন দুঃখে আচ্ছন্ন হয়। আঁমরা ইতিহাসে অধ্যয়ন করিয়া যতই 
অনকে বুঝাইতে চেষ্টা করি না কেন, মন কিছুতেই শান্ত হয় না। **ক+% 
স্সারে অনেক লোক জন্গিয়াছে, অনেক লোক মরিয়াছে; কিন্ত প্রকৃত 
কীপ্টিবান লোক ঘরেন নাই ; তাভাঁদিগের কীর্তি জীবিত বহিয়াছে। জগ- 
(তর প্রকৃত হিতৈষী বাক্তির মরেন নাই। দাস ব্যবসায়ের উচ্ছ্দিকারী 
উইলবারফোর্স , স্বিখ্যাত পরহিতৈষী হাওয়ার্ড, কুষ্ঠ-রোগগ্রস্তদিগের পরম 
বন্ধু ফাদার দ্বামিয়েন প্রভৃতির মৃত্ভাতেও জীবন্ত ভাব বর্তমান । পৃথিবীতে ধর্্ম- 
ব্রত বক্ষার্থ যে সকল মহাপুকুষ প্রাণ দান করিয়াছেন, তাঁহারা এবং বীরবন 
নেপোলিয়ান মরিয়াও জীবিত রহিয়াছেন। ডিউক অব ওয়েলিংটন এ 
সংসারে যদি না থাঁকিবেন, তবে তাহার কথ৷ স্মরণ করিয়া! ইংলণ্ড আজ 
বীরমদে মত্ত হয় কেন? য্যাসিনি যদি মরিয়াই চিরজীবনের মত ইহ্‌- 
লোক হইতে বিদায় লইযা থাকিবেন, তবে আর ইটালীর নরনারী তাহাকে 
স্মরণ করিয়া আজ উৎসাহিত কেনুঃ আমর! জানি, রবার্ট এমেট-প্রমুখ 
শত শত আইরিস দেশ-হিতৈষী, স্বাধীনতাপ্রির ব্যঞ্ডি বৈদেশিক শীলন-দও্ডে 
অসময়ে জীবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, কিন্তু রবার্ট এমেট কি 
আয়্লও-বাসীর্দিগের স্মৃতিতে অদ্যাবধিও জীবিত থাঁকেন নাই? তবে 
মৃত কে? জীবিতাবস্থায় যিনি মৃতের তায় ব্যবহার করেন, জীবনাস্তে প্রকৃত 
পে তিনিই যুত। এরপ বাক্তিন তাতে আক্ষেপের কোন কারণ 
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থাকে লা। মিনি জীবদ্দশায় প্রত মহত্বপুর্ণ জীবিতের ন্যায় কাধ্য করেন, 
মুতাতেও তাহার জীবনের শেষ হয় না। তাহার জীবন অস্তের জীবনকে 
শঙ্শ্বাণিত করে। 

রাজ-শাসনের ভয়ানক আক্রমণের হাঁতে পড়িয়। আমাদিগের দেশেব বহু 
লোক অসময়ে মরিয়া যাইতে পারে, কারণ যাহা মন্তুষ্যের কাঁধা, তাহা পক্ষ- 
পাত শুন্য নহে; কিন্তু তাহাদিগের জীবনের মহত্ব কখনও স্বদেশীর হৃদয় 
হইতে বিধৌত হইবে না। মানবের স্মৃতি মানবের এক অলৌকিক সম্পত্তি; 
এই সম্পন্তি আছে বলিয়াই ইটালী পূর্ব মহাআ্সাদিগের নাম স্মরণে আবার 
সজীব হইয়া উঠিতেছে ;ফ্রান্প আবার ক্ষত দেহে অবিডলিত ভাবে 
অবিরাম প্রলেপ দিতেছে ৷ মানবের স্মৃতি, মানবের এক মহাবল ; কারণ উহা 
ভিন্ন মানব অতীত সময়ের মহত্ব স্মরণে, ক্ষীণ শবীরে, ছর্ধল মনে বল পায় 
মা, উৎসাহ পায় না। ভারতবর্ষের স্মতি আছে বলিয়াই ভারত আজও 
রহিয়াছে; নচেৎ উহ! মরুভূমি হইয়। যাইত । ভারতে স্মৃতির পুজা আরস্ত 
হইয়াছে বলিয়াই, আমরা ইহার ভাবী ইতিহাসে অনেক মঙ্গল নিহিত 
দেখিতে পাইতেছি। স্মৃতি ভিন্ন মৃত ব্যক্তি আর পরবর্তী মানবের জদয়কে 
অনুপ্রাণিত করে না; স্থৃতি ভিন্ন মৃত ব্যক্তি অন্ত জীননে ক্রৌড়া করিতে 
পারেনা । আমরা এই স্সতির উপাসক হইয়া অবিচলিত তাকে পুর্ব কথা 
স্মরণ করিয়। ভাবী উন্নতির পথ অদ্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হই। অগ্ঠায় শাসনে 
বারশ্বার নিশ্পেষিত হইলেও আমাদের উপকার ভিন্ন জ্পকাঁব হইবে না। 


ন্যায়ের সুমন পথ । 


মানব জীবনের যাহ! কিছু স্বখকর, তৃষ্িজনক, এবং শান্তিপ্রদ, তাহাই 
সাধন সাপেক্ষ । সংধনার পথে বিচরণ.না করিয়। কেহই আপন অভীষ্ট সিদ্ধির 
গানে পৌছিতে পারেন না । রাজনীতির দুজ্জেয় এবং জটিল কৌশলের 
ভিতরে যে সকল গুঢ়তত্ব রহিয়াছে, কাহার সাধ্য, সাধনার পথে বিচরণ না 
করিয়া সে সকল গুঢ়তত্ব হ্বদযনঙ্গম করিবেন? আবার মাহা কিছু খাঁধন- 
সাঁপেক্ষ, তাহাই সময় সাপেক্ষ, ধৈর্য ও অধ্যবসায় ভিন্ন সে সময় কর্তন 
করিতে কেহই সক্ষম নহেন। কি দর্শনীতি বিভাগ,কি রাজনীতি বিভাগ,সকগ 


ঠ[েব ক্ষমা গুপ | ১: 


(বিভাগই সাধনাঁৰ বণীভূত,-সকপ বিভাগই মাধনাঁর আর | 'এই পথ পরি- 
ত্যাগ করিয়! ধাহার] অন্ত পথে বিচরণ করেন, এই ভ্রমসন্কুল সংসারে আগ 
তাহার! ধার্মিক ঝ রাজনীতিজ্ঞ বলিরা অভিহিত হইছে পারেন, সন্দেহ 
নাই; কিন্ত নিশ্চয় এক সময়ে, জগতের চক্ষু যখন গ্রক্ধটিত হইবে, তখন 
সকলই বৃথা আড়ম্বর ও জাকজমক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। পৃথিবীব 
ইতিহাস ভূয়ঃ ভূষ়ঃ দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথার প্রম।ণ দিতে বর্তনান রহিয়াছে । 
ধাহার ইতি।স অধায়নে জাবন সমর্পণ করিম্বাছেন, তাহাদের নিকট 
আমাদের কথ! প্রমাণ-শন্য বোপ ভইবে না। 

পর্মবিভাগে যাহা কিছু শাধন[ব আয়ন্ত। তাহাব মধ্যে ম্যায়ের পথ সন্দ!- 
পেক্ষ। তুগগম এবং কঠোর । সাধকশ্ত্রেণী ধন্মের আর সকল অংশে জয়লাভ 
করিয়।, এই স্থানে আসিয়া স্তপ্তিত এবং ভীত হন। বাহাদের বিবেক অত্যন্ত 
সমুজ্জল ও বিবেচন! শক্তি তীক্ষ, ভাঁছার। ভীত হইয়াও পথ পরিত্য।গ করেন 
না, কারণ বিবেক, স্তার ভিন্ন থাকিতে পারে না। 

এই স্থানে আসিয়! তাহারা কঠোর হন, ধয্মের কোমল ভাবকে দূরে 
শিক্ষেপ করেন । স্যায়ের রাজ্যে কেবল কঠোরতা! বিদ্যমান | ধাহারা স্তাঁয়ের 
সাবক, তাহাদের জীন কঠোর, ভাষণ এবং ভয়সপ্কুল । এই সাধক শ্রেণীর 
অস্তিত্ব এই সংসার্নে আছে ব্লিয়াই, পৃথিবী অভ্ভাচার, পাপ তাপে পরিপূর্ণ 
হইয়াও বর্তমান রহিরাছে। এই সাধক শ্রেণীর নাম এইক্ষণ পধ্যস্তও মানব 
মনে ভয় সঞ্চার করিতে সক্ষম বলিয়াই, আজও মানবের অন্তরে পাপের 
প্রতি ঘ্বণা বিদ্যমান রহিয়াছে । সকল প্রকার সাধক অপেক্ষা আমরা শাষের 
সাধককে উচ্চ স্থানে দোখর। থাকি 

দুর্বলচিত্ত মানব, সংসারে থাকিয়। যত প্রকার যুদ্ধে জষষলাভে সমর্থ 
হউক না কেন, এই ম্যর়ের পথে জয় লাভ করা সকলে সাধ্যাযন নভে । 
এখানে মানবের ভালবাস! সময় সময় বিস্জ্ঞন পিতত ভঘ , 'এ পথে কর্তবোর 
অনুরোধে মানবের মুখশ্ী ভুলিয়া বাইতে হম্ব। আপন পব, এ পথে সমান 
জ্ঞান; বন্ধু এবং শক্র এ পথে এক হইয়া যায় । এ পথে মিত্রকে শক্রবত 
বাবহার করিতে হয়; শক্রকে মিত্র বলিয়া আলিঙ্গন দিতে হয়। মোট 
কথা, এ পথের লক্ষ্য কেবল *বিবেকের অন্থরোধ পালন,--এ পথের সাব 
সম্বল কেবল কর্তব্য জ্ঞান ও বিবেচনা শক্তি । এই সংসারে ধাহারা এ পথে 
আটল থাকিতে পারেন, তাহাদের পদ অঞ্কর কোথাও ্সলিত হইতে পারে না; 


৫ সাপাশ। 


বাহার! এই পথে জয়লাভ করিতে পারেন; সংসারের সকল প্রব4ব যুদ্ধে জঙ্গ 
মাভ তীাহাদিগের নিকট নিতান্ত সহজ হইয়া পড়ে। 

কে বলে মানবের অন্তিত্ব স্বচ্ছ দর্পণে প্রতিবিদ্বিত ছায়াবৎ ক্ষণস্থায়ী? 
কে বলে মানব জীবন দুর্বলতার আধার £ বিনি স্তায়পরায়ণ, তাহার জীবনের 
প্রতি নিরীক্ষণ করিয়! অমর আর এ কথা বলিতে পারি না। শ্যাযপরায়ণ 
ব্যক্তির অস্তিত্ব অচিস্ত্য কাল স্রায়ী,- সময়ের কোন প্রকার পরিবর্তন এ প্রকার 
মানবের অস্তিত্ব বিলোপ করিতে পারে না। মানবের মুখে মুখে বিবেকেৰ 
অপরিস্ফুট স্বরে স্বরে এ প্রকার মানবেব অন্তিত্ব বিদ্যমান রহির। যাদ। 
স্তায়পরায়ণ ব্যক্তির শরীর দর্রবল হইলে হইতে পাঁবে, কিন্ত চিরকাল তাহার 
অন্তরদর্শী নয়নের প্রতি চাহিয়! ছুদ্র্ষ মানব বন্দহীনত! স্্ীকাঁর করে ; নিশ্চয় 
মকল প্রকার পাশব বল এ প্রকার বীরের নিকট পরাশস্থ স্বীকার করে । 
এ সংসারে যদি কোন স্থখকর স্থান থাকে,যাহার অবলম্বনে র্মল মানব সবল 
হয়, তবে সে স্থান স্তায়ের পথ । এই পথে বিচরণ করিতে করিতে যখন 
মাধক আগন আসন স্থায়ীরপে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, তখন এ সংসার 
তাহার নিকট কেবল সুখের বলিষ্কা নোৌধ হয়। এস্বানের বাছু এত পররিদ্কত 
যে, সংসারের পক্ষপাতিত এবং নানা গ্রাকাঁর অন্য।য়ের অপক্ক্ট আভরণ সে 
বাধু স্পর্শে পবিত্র হইয়! যায়। যদি আমাঁদিগের দেশের কোন সম্প্রদায় 
ধর্মের সাধক হইতে অভিলাধী হইয়া থাকেন, তবে সকল ছাড়িয়া এই 
কঠোরতর সাধনার পথে উপস্তিত হউন;-_যদি জীবনের মঙ্গল এবং স্বদেশের 
উন্নতির অভিল(ষী হইয়া থাকেন, তবে নীরবে শক্রুকে মিত্র জ্ঞান এবং মিত্রকে 
সময় হইলে শক্র মনে করিয়| ভ্তান্ের পথের সাধক হউন। তভাহাদিগের 
কুল মনন্ষ(য়ন1 পুর্ণ হইবে; আর বুথ! আড়ম্বর-অন্ধকাঁরে বিচরণ করিতে 
হইবে না। 


বাঙ্গালীর জীবন এত অনুন্নত কেন? 


পূর্বের অবস্থা তুলনা করিয়া দেখিলে, নহিদুর্টিতে ইহা বোঁধ হয় ষে, 
বাক্কাশীর জীবন ভ্রমশঃই উন্নতির সোপাঁনে উঠিতেছে। বাহিরের আড়ম্বরই 
যদি মানব জীরনের প্ররূত উন্নতির লক্ষণ হয়, তাহা হঈলে আমরাও 


পা্!লীব জীবন এ অন্ত কেন ? ১১ 


এ কথ! অপীকার করিতে পারি না। আন্দেলনের মধ্যে বাঙ্গালী অঙ্গ 
দোলাইয়া তালে তালে নৃত্য করিতে শিখিয্াছে। এ কথা কোন ক্রমেই 
আমাদিগের অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সামান্য পল্লিগ্রাম হইতে 
আরম্ভ করিয়। প্রকাণ্ড নগর পর্যন্ত এ কথার জলস্ত দৃষ্টাত্ত পাওয়া যায়। 
বাহির ছাড়িয়া অন্তরের ভিতরে প্রবেশ করিলে কিন্তু অন্ত ছবি দেখ যাঁয়। 
গামান্ত একটা গ্রামে প্রবেশ করিয়! দেখিলে, ইহা সহজেই অন্ভব করা যাঁফ 
যে, সকলের জীবনের লক্ষ্যই অর্থ সংগ্রহ এবং তৎসাধনার্থ যে প্রকার কাধ্যই 
হউক না কেন, তাহ করিয়। জীবনকে সার্থক জ্ঞান্ব করা। স্বীয় পরিবার 
গালন ভিন্ন অন্য কর্তব্য মানবের থাকিতে পারে কিন্বা আছে, একথা গ্রামের 
সহস্র লোকের মধ্যে একজনও বুঝেন না । তবে যে কেহ কেহ পর-উপকারার্থ 
মধ্যে মধ্যে চেষ্টা করিয়া থাকেন, মে কেবল বাহিরের যশ লাঁতের কুহকে | যশ 
মান রূপ আশু পুরস্কারের আশ! না থাকিলে, গ্রামের তি অল্প লোকই সং 
কার্্যের অনুষ্ঠটনে রত হইতেন। গ্রামের মকলই নিস্তব্ধ ; কিন্ত বাদ বিসংবাদ, 
রগড়া বিবাদের সময় সে প্রকার উৎসাহ ও উদ্যম দেখা যায়, তাহাতে বোধ 
হয় যেন সকলেই প্রকৃত কার্্যক্ষম লোক । দলাদলীর সময় কিম্বা কাহাকেও 
অপদস্থ করিবার সমন গ্রামবাসীদিগের থে প্রকার উৎসাহ ও উদ্যম বৃদ্ধি হয়, 
তাহা যদি সমস্ত জীবনে কার্য করিত, তবে যে প্রকারেই হউক, বঙ্গবাসীদিগের 
জীবন কিছু রূপান্তর ধারণ করিত, মন্দেহ নাই। নগরে প্ররেশ কর। বাঙ্গা- 
লীর কলেজের অধ্যয়ন, স্কুলের পাঠ অভ্যাস, এ সরল ভাবিলে সকলের মনেই 
আশা! হয়, কোন দিন ইহাঁর। গ্রকুত মনুর্য হইয়া দেশের মুখ উজ্জল করিবে । 
কিন্তু সেআশা কেবল সৈকতময় বালির বাধের ন্যায় ক্ষণস্থায়ী এবং অম্ঙ্গ- 
লের হেতু । কলেজের সহিত বাঙ্গানীর অধ্যয়ন শেষ হইয়া যায়, এই কার- 
ণেই বাঙ্গালীর জীবন মঅন্ান্ত দেশবাসীদিগের জীবন হইতে এত অনুন্নত । 
অনেক সময় দেখা গিয়াছে, এক শ্রেণীতে পাঠ করিয়। ইংরাজের! প্রায়ই 
রাঙ্জালীদিগঁকে পশ্চাত্বন্তী করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু আর ২০ বৎসর পরে 
মনেই বাঙ্ধালী জীবনের সহিত সেই সাহেবের জীবনের তুলন। কর, দেখিরে, সে 
স্থলে সাহেব একজন দেবতা, বাঙ্গালী যেন অলসতা'র কীট । নিরপেক্ষ ব্যক্তি- 
দিগের নিকট শুনিয়াছি, যে সাহেব আফিসে নৃতন প্রবেশ ররিয়া বাঙ্গালীর 
নিকট কাজ শিক্ষা করে, ছয় মাস পরে সেই দাহেব সেই বাঙ্গালীর শিক্ষা-গুরু 
হয়। এই 'প্রকার ঘটনা! আমর! প্রায়ই দেখিয়! থাকি। বাঙ্গালীদ্রিগের উৎসাহ, 
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উদ্যম, অধ্যবসায় কেন চিরস্থায়ী হয় না, তাহার কারণ আমরা আজ পর্য্যস্তও 
আবিষ্ষার করিতে সক্ষম হই নাই। তবে এইমাত্র বুবিয়াছি, আড়ম্বরই বাঙ্কালী 
জীবনের সার সম্বল। সভায় বক্ত তা কালে সকল যুবকই দেশহিতৈষী, অন্তের 
নিকট মর্যাদা লাভ করিবার সময় সকলেই নীতিপরায়ণ, কিন্ত প্ররুত প্রস্তাবে 
তাহাপ্দিগের মনের অবস্থা আজ পধ্যস্তও সে প্রকার হয় নাই। অভাব পরিজ্ঞাত 
নাহইলে কখনও লোক দেই অভাব দূর করিতে পারে না) ইহা যেমন 
ক্বাভাবিক ; সেই প্রকার, মনের সহিত বাহিরের কার্যের সামঞ্জন্ত না থাকি- 
লেও লোক উন্নত হইতে পারে না, ইহাঁও ঠিক কথা । বক্গদেশের কি ধর্শসমাজে, 
কি রাজনীতির হাট-বাঁজারে, আমর সর্বত্রই কেবল আড়ম্বরের চিহ্ন দেখিয়। 
জ্বালাতন হইতেছি। বঙ্গদেশের লোক কথ! বলিতে চায় তখন, যখন কাধ্যের বহু 
বিলম্ব অনুভব করিতে পারে? অর্থাৎ তাহার! অনেক স্থলে কথা এবং কাধ্যকে 
পাশাপাশী দেখিলে দূরে গমন করে । রাজনীতির আন্দোলনই বল, কি ধর্ম 
নীতির কথাই বল, ষর্ত্র সম্বন্ধীয় আইন বিধিবদ্ধ হইলে পর যে প্রকার উৎসাহ 
দেখিয়াছিলে, আজ কাল কি আর সে প্রকার উৎসাহ দেখিতে পাও ? ভাই 
বঙ্গবাসি, পৃথিবীর ইতিহাস পড়, দেখিবে, বৎসরের পর বৎসর কোথায় চলিয়া 
যাইতেছে, কিন্তু প্রকৃত সাধক ধাহারা, তাহাদের মন বিচলিত হইতেছে 
ন1। ডাহাদেের মধ্যে ধিনি সে বিষয়ের তপক্তাক়্ নিযুক্ত হইয়াছেন, তিনি সেই 
বিষয় লইয়া নীরবে যুগধুগাস্তর পড়িয়। আছেন, পৃথিবী হয়ত তাহাদের অস্তিত্বও 
অনুভব করিতে পারিতেছে না) কিন্ত এমন সময় নিশ্চয় আসিবে, যখন 
তাহার! সিদ্ধ-মনোরথ হইবেন। আড়ম্বরের মধ্যে নৃত্য কর! কিন্বা! ঘুরিয়! 
বেড়ান প্রক্কৃত মনুষ্যত্ব নহে। মন্ত্র পরিগ্রহ করিয়া তাহাতে সিদ্ধ হওয়াই 
মনুষ্যত্ব । এ সংসারে যশ ও মান প্রাপ্ত হওয়। অধিক কষ্টের কথ! নহে; কিন্ত 
সেই যশ মানের সম্মান রক্ষা করাই কঠিন । বাজারে ঢাক বাজান অতি সহজ 
কথ) কিন্তু সেই বাদ্য দ্বারা জয় লাভ করা সকলের সাধ্যায়ত্ব নহে। 
এই সকল কথা যেদিন বঙ্গদেশের সকলের হৃদ্বোধ হইবে, সে দিন 
বান্বিক আড়ম্বর না থাকিলেও, আমরা অন্তরের আগুনের অস্তিত্ব অস্ুভৰ 
করিতে পারিব। 'টাউনহলের সভায়, যন্ত্র সম্বন্ধীয় আইন প্রচলিত ছইবার 
পরে যাইয়। যদি আমর! একটা প্রানীকেও'ন। দেখিতে পাইতাম, যাহাতে 
আমাদের তত ছঃখ হইত না, যদি অন্তরে প্রকৃত রূপে বিরক্তির বহি জলি- 
তেছে, আমরা বুঝিতে পারিতাম ।*সে বিরক্কি কেবল কথায় আবদ্ধ নহে। 
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যে বিরক্তিভাব মানবের অভাব প্রকাশক, এবং যাহা একবার মন্থুষ্যের 
জ্ঞানের অধীনে আসিলে আর মানব চুপ করিয়া! থাকিতে পারে না, আমরা 
সেই অভাব-প্রকাশক বিরক্তির কথাই বলিতেছি। বন্নবাসীর মন যতদ্দিন 
কেবল বাহ্িক আমোদ প্রমোদ, বাহিরের আন্দোলন লইয়। খাকিতেই 
স্থখ বোধ করিবে, অতদিন বাত্তবিক ইহাদের জীবনের উন্নতির আশা কর! 
যায় না। যখন সকল প্রকার সার-শৃন্ত আড়ম্বর থামিকা যাইবে, যখন ঘশের 
আশাম্গ কিন্ব। ক্ষণস্থায়ী মর্য্যাদার জগ্ত লোক নৃত্য করিবে না দেখিব) সেই 
দিন আমর] বঙ্ষবাসীর হৃদয়ে এই আগুনের অস্তিত্ব অন্তর করিব, এবং সেই 
দিন বুঝিব, এই আগুন প্রজ্ঞলিত হুইয়া সমক্ষে বঙ্গদেশে মনুষ্যত্বের গৌরব 
ও সম্মান বৃদ্ধি করিবে। 


শিক্ষা । 


পৃথিবীতে সকলেই শিক্ষার্থী, কিন্তু প্রকৃত রূপে কেহই শিক্ষিত নহে । 
মানবের প্রাণ শিক্ষা,_মানবের অস্তিত্ব কল্পন! করিলে আমর কেবল শিক্ষাই 
অস্তিত্বের মূল উদ্দেশ বলিয়া উপলব্ধি করি । কিন্তু যে শিক্ষণ মানরের মূল 
উদ্দেশ্ট বলিয়া অভিহিত হইল, এ শিক্ষার আদি অস্ত কোথায় ? শিক্ষার আদি 
নির্দেশ কর! যাইতে পারে, কিস্তু অস্ত নির্ণয় করা কাহারও সাধ্যায়ত্ধ নহে। 
শিক্ষার সীমা নাই বলিলেও অততযুক্তি হয় না। শরীর-বিশিষ্ট মন্ষ্যের অস্তিদ্থ 
ক্ষণণ্থায়ী,-এই "আছে এই নাই,_যেন বিছ্যাত্বৎ পরিলক্ষিত হয়। এই 
শরীর বিশিষ্ট মানব ছুদধিন চারিদিনের কয়েক মুহুর্ত মাত্র এই সৃংসায়ে লীল। 
খেলা করে; ইহার মধ্যে অনন্ত বাহ জগৎ এবং অনস্ত অন্তর জগতের কি 
শিক্ষা করিতে পারে অনস্তের পরিমাণের ছুলনায় কিছুই পারে না. 
অনেকে মর্চন বলিয়া থাকেন, মানব ছুদিন দশদিন পরেই যখন সময়-সাগরের 
ভরম্ধে মিলাইয়! যায়, তখন আর শিক্ষার অস্ত নির্ণয় করা কষ্টকর কি? 
আমরা মৃত্যুকে শিক্ষার শেষ মনে করি না আমর! বিশ্বাস করি, মানব 
আত্ম! অনস্ত শক্তির অধিকারী, শুতরাং অনন্তকাল শিক্ষা করে। যে 
শিক্ষা মানব, অস্তিত্বের প্রথম দিন, অর্থাৎ জরাধু হইতে শরীরধারী হইয়া 
পৃথিবী সন্র্শনের দিন হইতে মানবকে আলিঙ্গন করে, সে শিক্ষা মানবের 
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ডির সহচর,--চিরভূষণ, ইহার শেষ নাই, ইহার বিরাম নাই। এ চির শব্দের 
অর্থ সংসার ব্যাপক নহে, এ চির শব্দ অনস্তকাঁল ব্যাপক ; মানব যাহ! কল্পনা 
করিতে পাঁরে না, মানব যাহ! ধারণা করিতে অক্ষম, এ চির শব্ধ তাহাই । 
অপরিষ্কট ভাষার সাহায্যে অনস্ত জগতের অনস্ত সৌন্দর্য্য বর্ণন করার 
অপেক্ষা! কঠিন কার্ধ্য আর কিছুই নাই। বিধাতা আমাদিগের সহায় হউন । 

আমরা যে শিক্ষাকে মানবের চিরসঙ্গী বলিয়! নির্দেশ করিলাম, এ শিক্ষা 
কি? এবং ইহা কেনই বা মানবের' সহিত এত ঘনিষ্ট সম্বন্ধে আবদ্ধ ? ধাহার! 
শিক্ষাকে ইন্্রিয়াধীন মনে করিয়। থাকেন, তাহাদ্দিগের সহিত আমাদিগের 
মতের মিল নাই ; কারণ ইন্জি্াধীন যে শিক্ষা, মে ইহ জগতের শিক্ষা,-_সে 
কেবল বাহ্‌ জগতের শিক্ষা এবং সে শিক্ষা! মৃত্যুতেই, অর্থাৎ শরীরের সহিত 
যখন মানবের বিচ্ছেদ হয়, তখনই, মানবকে পরিত্যাগ করে। আমর! 
শিক্ষাকে ইন্্রিয়াধীন মনে করি না । তবে এই বাহা জগতের ছূর্ভেদ্য অণুপরমাঁণুর 
মধ্যে অণুপ্রবেশ করিলে আমর! দেখিতে পাই, __সংসারে ইন্জ্রিয়ের সাহায্যে 
মানব ইহ সংসারে অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারে ; এবং ইহাঁও সময়ে 
সময়ে দৃঢ়ূপে মনে হয় যে, ইন্দিয় না থাকিলে মানব পৃথিবীর পরি- 
জ্ঞাতব্য বিষয়'জ্ঞাত হইতে পারিত না । যাঁহাই হউক, সেঁ অন্ত কথা; কিস্ত 
এ শিক্ষা কি £ শিক্ষাকে আমর! মানসিক শক্তি নিচয়ের বিকাশ ভিন্ন আর 
কিছুই বলিতে পারি না। মানবের মধ্যে কতকগুলি শক্তি আছে, যাহাতে 
মানবকে স্যজিত প্রায় সকল প্রাণী হইর্তে শ্রেষ্ঠ করিয়াছে ; সেই শক্তি 
সকলের জীবন শিক্ষা, ইহ! ভিন্ন মানবে আর পণ্ডতে কোন বিভিন্নতা নাই । 
কারণ যে শক্তি নিচয়ের জন্য মানব শ্রেষ্ঠ জীব, সেই শকর্তিনিচয়ের জীবনই 
শিক্ষা) শিক্ষার অভাবে সে শক্তি সকল হীন-জ্যোতিঃবিশিষ্ট পাঁশব শক্তির 
হ্যায়, তাহা কখনও মানবকে পণগুর শ্রেণী হইতে উর্ধে রাখিতে সক্ষম 
নহে । এই শিক্ষাই মানব/ এই শিক্ষাই মনুষ্যত্ব+_-এই শিক্ষাই মানবের সকল, 
এবং এই শিক্ষার সাহায্যে মানব সমগ্র হুষ্ট জীবের উপর আধিপত্য বিস্তার 
করে। মন্থষ্য বলিলে আমরা বুবি,-ইহা কেবল কতকগুলি শক্তির 
ভাগডার। শিক্ষাই সে শক্তির প্রাণ। মনুষ্য বলিলে, ধাহার। হস্ত পদ 
বিশিষ্ট প্রাণীর অস্তিত্ব অনুভব করেন, ইহা 'িক কথা যে, তাহারা মৃত্যুকেই 
সান্গষের শেষ মনে করিবেন, এবং শিক্ষাঁকেও ইন্্িয়াধীন পুক্পকের কাহিনী 
বিশেষ বলিয়া মনে করিবেন এধ" তাহাদের শিক্ষার অন্ত নির্ণয় করাও 


শিক্ষা । 8৫ 


ফঠিন নহে। কিন্ত আমির| মনুষ্য বলিলে কেবল হস্ত পদ বিশিষ্ট জীব মর্নে 
করি না )--হস্ত পদ না থাকিলেও সেঁ মানব, ধাহার মধ্যে কতকগুলি শক্তির 
অস্তিত্ব আছে। আমরা মানবের সহিত শিক্ষার ষে সম্বন্ধ নির্ণয় করিলাম, 
ইহা কখনও ছুই চারি দিনের জন্য হইতে পারে না। ধাহাঁরা ভাবুক,_- 
বাহার! চিন্তাশীল,--তাহারী আমাদের কথার গু তত্ব অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবেন । 

শিক্ষার কতকগুলি সহায় আছে ;--অপেক্ষাঁৃত সভ্য সমাজে সেই সহায় 
গুলির সংখ্যা অধিকঃ তজ্জন্যই তাহারা অপেক্ষাকৃত অধিক শিক্ষিত, ইহা 
কাহারও অস্বীকার করিবার যো নাই। কিন্ত আমরা যাহাকে শিক্ষা বলি, 
তাহ! সমগ্র মানবজাতির মধ্যেই আছে । যাহীব1 পৃথিবীতে দ্বণিত, অপ- 
দস্থ ও অসভ্য বলিয়! অভিহিত,--যাহাঁদের জ্ঞান এখনও সত্য সমীজের জ্তাঁন- 
কৌশল অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই, যাহাদের মানসিক শক্তি এখনও 
সম্যক বিকশিত হইয়! পৃথিবীর অন্ঠান্য উন্নত জাতির সমকক্ষ হইতে পারে 
মাই, তাহারাও এ শিক্ষার অধিকারী, এবং আমর! অন্তরের সহিত বিশ্বাস 
করিয়া থাকি, শিক্ষিত হইতে হইতে এক দিন তাহারাও সত্য সমাজের 
সমকক্ষ হইতে পাঁরিবে। এ বিশ্বাস 'আমা্িগের অন্তরে না থাকিলে, 
আমরা, শিক্ষার সুত্রকে টানিয়া আরও সীমাবদ্ধ স্থানে আবদ্ধ করিতে যত্ববাঙ্গ 
হইতাম । 

পৃথিবীতে একশ্রেণীর লোঁক দেখিতে গওক্ক1 যায়, ধাহীরা পুস্তকগত 
বিদ্যাকে অভ্যস্ত করার নাঁম শিক্ষা! বলেন। শতাবী হইতে বহু শতাব্দী পর্য্যস্ত 
যে সকল অমূল্য উপদেশ মানব কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে যে মানবের 
শিক্ষাকে উন্নীত করে, তাহা! আমরাও স্বীকার না করি, এমন নহে; কিন্ত 
আমর! উহাকে শিক্ষার একটা সহায় ভিন্ন আর কিছুই মনে করি না; বরং 
ইহ স্পষ্ট ভাবে বলি যে, পুস্তকে যে সকল উপদেশ সংগৃহীত হইয়াছে, মানব 
আপন ক্ষমতায় সকল সময়েই সে সকল লাভে সমর্থ; আমর! বলি, এজগতে 
পুস্তক প্রচারিত না হইলে হয় ত আজ আমরা বিনা পরিশ্রমে শিক্ষা লাভ 
করিতে পারিতাম না, কিন্তু একেবারেই শিক্ষিত হইতাম না, এ কথা বিশ্বাস 
করি না। অবিশ্বাসী ধাহারা,২ধাহার] মানব্রের শক্তি-নিচয়ের চির উন্নতি- 
শীলত স্বীকার করেন না, ধাহার। পরকালে বিশ্বাস করেন না, তাহারা এ 
প্রকার কথা বলিতে পারেন ষে, পুস্তক ন্ট থাকিলে লোক-সমাজ শিক্ষিত বা 


নিও সোপান। 


উন্নত হইত না। যে শিক্ষা অস্ত শৃন্ত, আমর! সে শিক্ষাকে পুশ্তকগত বিদ্যায় 
পরিণত করিতে কখনও ইচ্ছা করি না। আমর! বলি, সংসারের যে স্থানে 
কখনও কোন পুস্তক প্রচারিত হয় নাই, সেখানেও লোক শিক্ষা পায়। 
ধার্শনিকই ধল, বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতই বল, সকলেই পুস্তকগত বিদ্যা অভ্যপ্ত 
করিয়া কতীত্ব লাভ ধরে না। আমরা! বলি, শিক্ষার কোন নির্দিষ্ট পুস্তিকা 
মাই; ইহা অনন্ত আকাশের স্তায়, বিশ্বের অতীত স্থান পধ্যন্ত পরিব্যাপ্ত ; নক্ষত্র 
জগতের ছুণিরিক্ষ্য ও হুক্জেঘ়্ কাহিনী হইতে ইহ সংসারের অর্ৃশ্রা এবং 
অননথমেয় পরমাণুর পটলে পটলে শিক্ষার রাজ্য বিস্তৃত। মানবের সন্ুথে 
ইহ সংসারের নানাপ্রকার স্থষ্ট জীব, জঙ্তং অধু' পরমাণু এবং পরকালের 
অদৃষ্ঠ অন্ধকারময় স্থানের কল্পনাতীত জীবের অস্তিত্ব মানবের শিক্ষার প্রশস্ত 
ক্ষেত্র । এ ক্ষেত্র ছাড়! কোন মানৰ থাকিতে পারে না। ইচ্ছা করিয়াও 
শিক্ষার পরাক্রম কেহ অতিত্রম করিতে পারে না । মানব ইচ্ছা করিয়া 
পু্ঠকের পৃষ্ঠা উদদ্বাটন করুক বা না! করুক, পৃথিবী, এবং পৃথিবীর পর 
অমস্ত জগৎ আপনার পৃষ্ঠা উদঘাটন করিয়া পংক্তির পর পংক্তি গ্ানবের 
জ্ঞানের নিকট উপস্থিত করিয়া তাহাকে শিক্ষা দিতে প্রস্তত। মূল কথা-_. 
লোঁক ইচ্ছ। করুক বা না করুক, ইহ সংসার, এবং ভবিষ্যতে যাহা হুইধে, 
তাহা; অনবরত মানবকে শিক্ষ। দিবেই দিবে । শিক্ষার হাঁভ ছাড়া কেহই 
মহে। বায়ু যেমন মানবের শরীরের জীবন, শিক্ষা! সেই প্রকার মানসিক 
শক্তির জীবন । বাঁযুর রাঁজ্য হইতে কেহই যেমন পলায়ম করিতে পারে ন!, 
সেই প্রকার শিক্ষার রাজ্য হইতেও কেহই নিষ্কৃতি পাইতে পারে না। ইহা 
বায়ু হইতেও বিস্তৃত, কারণ বায়ুর সহিত কেবণ শব্ীরের সম্বন্ধ, বায়ুর সহিত 
কেবল সংসারের সম্বন্ধ । মানবের মন যেখানে ধায়, সেইখানেই শিক্ষার উপায়। 
এই অনন্ত প্রর্কাতি পড়িয়! কেহই শেষ করিতে পারে না, ইহা অভ্যস্ত করিয়! 
কেহ সীমাবদ্ধ করিতে পারে না। শিক্ষার কি বিশ্বব্যাপী আশ্চর্য্য পরযক্রম 1 
ইহা ভাবিলে হৃদয় ঠমকিত হয়? মন বিশ্ময়ে ডুবিয়া যায়। মানবের অপকষ্ট 
আকরণ জ্যোতি: বিহীন হইয়া! মানবকে একেবারে অবনত করিয়! তুলে । 
আমরা শিক্ষার যে অনস্ত-বিস্তৃত রাজত্বের কথ! বলিলাম, ইহাকে কে 
আপনার ক্ষমতায় আয়ত্ত করিতে সক্ষম ? আর শিক্ষার পদার্থ নাই, এ কথাই 
বা! কোন্‌ অহঙ্কারী মানব বলিতে পারেন ? আমি প্রকৃতরূপ শিক্ষিত হইয়াছি, 
পৃথিবীতে যাহা কিছু জানিবার সক জানিয়াছি, এবং ভবিষ্যতে যাহা কিছু 
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ভাঁনিতে হইবে, তাহাও হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি, একথাই বা কে বলিতে পারেন? 
প্রকৃত শিক্ষার্থী ধাহারা,_ধাহ।র! শিক্ষার জন্ত আপনার অস্তিত্ব পর্ধ্যস্ত বিস্থৃত 
হইয়! বান, তাহার! কথনও একপ কথা ৰলিবেন ন!। প্রকৃত শিক্ষার্থীর প্রধান 
সম্বল বিনয়। তাঁহার! বলিবেন, শিক্ষায় আসক্তি আছে, কিন্ত পরিভৃপ্টি নাই ; 
ভাহার। বলিবেন, শিক্ষায় অনন্ত তৃষ্ণা, কিন্তু শাস্তি নাই; তাহার! বলিবেন, 
শিক্ষার মনের এক প্রকার অগ্নি প্রজ্জলিত হয়, বিস্ক তাহখ নিৰারিত হয় না । 
প্রকৃত শিক্ষাপ্ম বিনয় তাছে, কিন্তু অহঙ্কার নাই; বাহার! শিক্ষার্থা, 
তাহাদের আত্ম বিনীত ? তাহাদের সুখে কথা সরে না, উচ্চ কথ! বাহির হয় 
নাঃ মন্তক অবনত, ভাষ! নীরব, প্রক্কৃতি গম্ভীর । কারণ, শিক্ষার বিশাল.বিস্তৃত 
ক্ষেত্র পানে যখন তাহার! চাহিয়। দেখেন, তখন মনে" করেন, কিছুই হইল না, 
কিছুই হইল না। মুহূর্ত ষায়, সপ্তাহ যায়; মাস যায়, বৎসর যায়, ঘুগ যায়, 
শতাবী যায়, তবুও শিক্ষার রাজ্য অতিক্রম করায় ন!। শিক্ষা করিতে করিতে 
ংসারের আসক্তি বায়, ভালবাসা যায় ; শরীরের বল যাক, মনের উৎসাহ 
যায়; জীবন যার, মৃত্যু মানবকে আলিঙ্গন করে, তবুও শিক্ষার তৃষ্ণ। চিঠি 
হয় ন1। কি ভয়ানক তৃষ্ণ! 1 কি অপরিমীম রাজত্ব 1! 
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উনবিংশ শতাব্দী, পৃথিবীর অন্তান্ত দেশে উন্নতির দ্বার থে প্রকার প্রশস্ত 
ভাবে যুক্ত করিয়াছে, ভারতবর্ষের প্রতি তা্ুশ কপা-দৃষ্টি না করিয়! 
থাকিলেও, ইহ! স্বরণ করা আমািগের পক্ষে নিতাস্ত প্রয়োজনীয় য়ে, অঙ্গ 
সময়ের আন্দোলনেই এদেশে প্রচুর পরিমাণে ফল দর্শিতেছে। নিশ্টে্ট ব্যন্তিগগ 
চিরকালই চিৎকার করিয়া বলিয়া! থাকেন যে, বোনে কাধের মত্তারন! নাই, 
সে পথে কখনও পদনিক্ষেপ করা বিধেস্ক নহে ; আন্দোলনের পূর্বেই তাহার! 
কার্য দেখিতে বামন! করেন 7 কিন্ত আমরা চিরকাল বিশ্বাস করিয়া আসি- 
যাছি, প্রথম আন্দোলন, তারপর তাহার ফল, অর্থাৎ কার্য । আন্দোলন 
ব্যতীতও যে সময় সময় কার্ধ্য সম্পর হইয়া থাঁরে, তাহা আমরা অস্বীকার 
করি না; বরঃ তাহারই আমরা অধিক পক্ষপাতী । কিস্ত তাই বলিয়া, 
বলিতে সঙ্কুচিত হই যে, আন্দোলনের ফল কখনও ভাল হয় না। তৃষের 
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মধ্যে বেমন ডণুল স্থরক্ষিত হইয়। থাকে ;--আন্দোলনের মধ্যে সেই প্রকান্ধ 
্ার্্য লুকায়িত থাকে । আন্দোলন চাই--নচেৎ কার্ধ্য রূপ তুল প্রাপ্তির 
প্রত্যাশা নাই । কিন্ত যেধানে আন্দোলন তুল-শৃন্ঠ তুষের ন্যায় সার-শৃন্ত, মহত্ব 
শৃন্ত ) গে আন্দোলন কখনও উপকারী:নহে। ভারতবর্ষে এক শ্রেণীর লোক 
আছেন, তাহার! কল্পন। এবং মত (?:507% ) পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
কাধ্য দেখিতে বাসনা করেন। নব ভারতবর্ষ আজ আশানুরূপ উন্নত 
হইলে আমরা তাহাদিগের কথায় সায় দিতাম কি না, জানি না) তবে এই 
মাত্র জানি, এখন ভারতবর্ষ যে প্রকার অবস্থায় রহিয়াছে, ইহাতে নিশ্চয় 
কল্পনা এবং মতের প্রয়োজন । মত এবং কল্পনার উপাসনা, নিশ্চেষ্ট মানবকে 
সময়ে সময়ে যেমন অকর্ধণ্য করিয়া থাকে,সেই প্রকার সময়ে সময়ে মানবমনে 
উৎকৃষ্ট ফল প্রসব করে। কয়েক বতমর হইতে ভারতবর্ষে কল্পনার আ্রোত, 
জাবের সমেত, কথার কজ্োত ও আন্দোলনের শ্লোত এত প্রবলতর বেগে 
বহিতেছে ষে, বিজ্ঞ ব্যক্তির! কাধ্য না দেখিয়া! একেবারে উদ্দাসীন হইয়! 
গিয়াছেন ;-_-ভাবিতেছেন, এ দেশের আর কিছু হইবে না। আমর! চিরকাল 
বলিক্ক জআপিয়াছি,পনিদ্রিত লোককে ধর্নিত্রা হইতে জাগরিত করিতে হইলে, 
শব্ধান্দোলন চাই; কিন্তু মানবের যখন নিদ্রা ভাঙ্িয়া যায়, তখন 
আর শব্দের আবশ্তকত1 থাকে না। ভাঁরতবাসীগণ, সকলে না হইলেও, 
অধিকাংশই নিদ্রিত3 তাহাদিগকে নিদ্রা হইতে জাগ্ররিত করিবার জন্ত 
সভা, বক্ত তা, আন্দোলন, তর্ক বিতর্ক সকলেরই প্রয়োজন, কারণ তাহা 
ভিন্ন তাহাদিগকে কে জাগরিত করিবে £ ভারত ঘোর উদ্লাসীনতা এবং 
'মলসতা-ুযুণ্তিতে ডুবিয়! রহিয়াছে । এই সময়ে কোন্‌ হিতৈষী আন্দোলন 
লন) করিয়] নিশ্চে্ট ধাকিতে পারেন ? তজ্জন্যই আমর! দেখিতে পাইতেছি, 
এই কয়েক বূঙসনর হইতে ভারতে আন্দোরনের ধ্বনি উঠিয়াছে। সে ধ্বনি 
ভান কি মন্দ, তাহ! কার্য না! দেখিলে কে বলিতে পারে ? আমরা কার্য ন। 
দেখিয়া কোন কথা বলিতে সাহস করি না। ভারতের কত ঁবজ্ত ব্যক্তি 
সে ধ্বনি শ্রবণ করিয়! কত ঠাট্টা বিজ্রপ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । 
কিন্ত আমরা কোন কথ! বলি নাই, তার অর্থ এ নহে যে, আমরা কার্ধা 
ছাড়িয়া কল্পন! বিস্তৃত হুইতে দেখিলে অধিক সুখী হই। আমর! জানি, 
মানবকে প্রস্তত ন! করিলে কথনও মানব কাধ্যের জন্য লালায়িত হয় ন1॥ 
অগ্নিকে বাযুর পরাক্রমে উত্তেজিত না করিলে, যেমন অনি নির্ধাণ হই! 


কে পরাধীন, অথবা পবমুখাঁপেক্ষী ? ৪৯ 


ধায়, সেই প্রকার মানবকে উৎসাহ, কল্পনা ও আশায় উত্তেজিত না 
করিলে মানব অকর্মণ্য হইয়া যাঁয়। আমর! জানি, উৎসাহে উৎসাহ বৃদ্ধি 
হয়, অন্দোলনে নিদ্রিত মানব জগরিত হয়। ভারতবর্ষের ভাবী উন্নতির 
আশায় নিরাশ হইয়া! ধাহারা বিষণ রহিয়াছেন, তাহাদিগকে আমরা আহলাদ 
সহকারে জানাইতে ইচ্ছা করি, এই অল্প সময়ের মধ্যে কল্পন্বাযুক্ত মত প্রচারে, 
বক্তৃতার উৎসাহে ও আন্দোলনে ভারতবর্ষে অনেক শুভ ফল উৎপন্ন করি- 
মাছে । * * * * ভারতবর্ষের কল্পনা, আন্দোলনে আরে! কত কি নিহিত 
রহিয়াছে, তাহ! ইতিহাসের ভাবী পৃষ্ঠা উদব্বাটন করিয়া! কে বলিতে সক্ষম ? 
আন্দোলনের ফল কার্য, ভারতবর্ষে এই আন্দোলনের জ্রোত যত বর্ধিত 
হইবে, ততই আমাদিগের আশা! বৃদ্ধি হইবে । এই আন্দোলন কি করিলে বৃদ্ধি 
হয়, তাহা! আমর! আজ বলির না; তবে এই মাত্র জানি, জুদ্রামন্ত্স্বাধীনতা- 
বিলোপী আইন বিষয়ক আন্দোলন ভারত-ইতিহাস্গে এক অভূতপূর্ব ঘটনা 
চিত্রিত করিবে ; তবে এই মাত্র বিশ্বাস করি, বিদেশীক্বদিগের অত্যাচার যত 
বৃদ্ধি হইবে, ভারতের গ্রন্থিত গ্রস্থিতে আন্দোলন ততই অন্ুপ্রবিষ্ হইবে 


(সে অনুপ্রবেধের ফুল কি হইবে, তাহা ইটালীর ইতিহাসে স্বর্ণক্ষরে লিখিত 
রহিয়াছে । 


কে পরাধীন, অথবা পরমুখাপেক্ষী ? 


প্রক্কত শিক্ষার্থীদিগের মধ্যে প্রধানতঃ ই শ্রেনী পরিদৃষ্ট হয়। এক শ্রেণীর 
(লোক স্বতঃই অন্টের উপর নির্ভর করিয়া শিক্ষা লাভ করে, অন্য শ্রেণীর 
লোক আপন চেষ্টা বা উদ্ব্যমের উপর নির্ভর করিয়াই শিক্ষিত হয়। যাহারা 
আঅন্তের উপর নির্ভর করিয়। অল্লে অল্লে শিক্ষা-রাজ্যে প্রবেশ করিতে থাকে, 
বাহিক আড়স্বর প্রভৃতির সহায়েই হউক, কিম্বা অন্ত কোন কারণেই হউক, 
তাহারা অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ে অধিক বিষয় কণস্থ করিতে সক্ষম । আর 
বাহার আপনাদ্িগের উপর নির্ভর করিয়াই শিক্ষিত হইতে প্রয়ানী হন, 
তাহাদিগের গতি বা উন্নতি উভয়ই স্থির, সহসা! কেহই তাহার পরিমাণ 
নির্ধারণ করিতে সক্ষম হয় না, কিন্তু যদি প্রকৃত, শিক্ষার ফোন মহত্ব থাকে, 


কলর্ড লীটলের সব্গয়ে, দুর্জয় ইংরাজ প্রতাপে, এদেশ্রের মুগ্রাযস্তরের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইয়াছিল 
মেই সময়ের আন্দেলন সন্বদ্ধে এস্থলে লেখা হইয়াছে । 
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তাহা অল্পে অল্পে, অলক্ষিত ভাবে, তাহাদিগের আত্মাকেই এমন এফ অলৌ- 
কিক শোভায় ভূষিত করে, ধাহার তুলনায় পৃথিবীর সকল শিক্ষা জ্যোতিঃ 
বিহীন বলিয়া! বোধ হয়। 

প্রকৃত পক্ষে ইহার কারণ কি? এই পৃথিবীর মধ্যে ধাহারা পরধন ভিক্ষা 
বৃত্তি দ্বার! সঞ্চয় করিয়া, আপন ভাগারকে, অল্পকালের মধ্যে, পরিপূর্ণ করিতে 
সক্ষম হয়, তাহাদিগের মানসিক সৌন্দর্য হৃদয়ঙ্গম কর। আর ধাহারা 
আজীবন আপন আপন শরীরের রক্ত জল করিয়া, আপন চেষ্টায় ও উদ্যমে 
কিঞ্চিৎ অর্থও সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহাদিগের মনের সৌন্দর্যযও দেখিয়। 
লও। উভযের সহিত তুলনা করিয়া, হে প্রশ্বর্য্যের উপাসক, বল ত কাহার 
মানসিক সৌন্দর্য্য স্থায়ী, অচঞ্চল, দৃঢ় এবং সুখপ্রদ ? ধাঁহাঁর। স্তায়বান ও অপক্ষ- 
পাতী, তাহারা কখনও কৃত্রিম শোভা সৌন্দ্যের সহিত প্রথম শ্রেণীর তুলনা 
করিতে ইচ্ছান্থিত হইবেন না; এবং তাহার! বলিবেন, প্রথম শ্রেণীর এশবরধ্য 
্রশ্বর্ধ্যেব মধ্যেই পরিগণিত নহে, উহা অপকৃষ্ট শক্তির অপব্যবহারের ফল 
মাত্র । 


আবার আর এক দ্রিকে, যাহারা অন্ঠের মস্তকে কাঠাল ভাঙ্গিয়! স্বীয় 
শরীরের কান্তি বুদ্ধি করে, তাহাদিগের মনের শান্তি এবং বাহিক চেহারার 
সহিত, াঁহাঁরা আঁপন অর্থে জীবন ধারণ করেন, তাহাদিগের তুলনা কর। 
করিয়। বলত, হে সৌনর্য্যের উপাসক, কাহার শরীর অধিক জ্যোতিঃ-যুক্ত ? 
শিক্ষা বিভাগেও এইরূপ, এখানেও স্বান্থুবর্তিতার এক অলৌকিক সৌন্দর্য 
দেদীপ্যমান। স্বানবর্তিতার বিপদ অনেক, তাহ! কাহারও অস্বীকার করি- 
বার যো৷ নাই ; এ পথ অত্যন্ত ছুর্থম, অত্যন্ত ভীষণ ) দুর্বল মন লইয়া কেহই 
এত নৈরাশ্ের মধ্যে বাস করিতে সক্ষম হয় ন। কিন্তৃষাহারা অবিচলিত 
ভাবে আপন ক্ষমতার উপর আপনি তিষ্টিয্া থাকিতে পারেন, তাহারাই 
ধন্ত ; এবং তাহারাঁই সৌভাগ্যবান। শিক্ষার পথে বিচরণ করিবার মানসে 
পাহারা! অন্যের সাহায্য অবণশ্বন করেন, কিম্বা অনিমেষ নয়নে অন্ঠের জাহাষ্য 
প্রতীক্ষা! করিয়া! বসিয়া থাকেন ) তাহারা চিরকাল পরাধীন, চিরকাল পর- 
সুখাপেক্ষী ; ইচ্ছা করিলেও আর তাহার! পরের সাহায্যের কথা তুলিয়। 
যাইতে পারেন না। এ কণা কেন বলিতেছি ? শিক্ষার জন্য যাহারা অন্যের 
সঞ্চিত ধন ভিক্ষা করিতে গমন করেন, তাহাদের আপন অস্তিত্ব যে পরের 
আ্তিত্বের সহিত মিশিয়। এক হইয়া! যায়, এ কথা কেন বলিতেছি ? মানবের মন 
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বল) ইহা! চিরকাল তীক্ষ প্রতিভার নিকট বশ্ঠত! স্বীকার করে। এই 
দুর্বল মন লইয়! যখন মানব তীক্ষ প্রতিভার নিকট গমন করে; তখন আপন 
অস্তিত্ব ডূবিয় যায় ;_-তখন মানুষ আপনাকে বিস্ৃত হইয়! কেবল অন্থকরণ 
করিতে ইচ্ছাস্থিত হয় । এই জন্যই আমর] পৃথিবীতে পরসুখাপেক্ষী জীবন 
এবং অনুবস্তী জীবন দেখিতে পাই । 

আমাদিগের দেশের এবং অন্যান্ত দেশের কত সহম্র লোক যে এই 
প্রকারে আপনার অস্তিত্ব অন্তের সহিত মিলাইয়! দিতেছে, তাহার গণন। কে 
করিতে পারে ? পেন্লার, মিল, কমত, বার্কলি, হক্সলি, হামিলটন প্রভৃতির 
প্রতিভা দেশের সকল অধিকার করিয়া, ফেলিল, দেশের স্বাধীনতার অস্তিত্ব 
বিলোপ করিল। মিল, স্পেন্সার পড়িতে যাইয়া যেলোক আপনার মত 
মানুষ বিসর্জন দিয়া মিল স্পেন্সারের অন্বর্তী হয়, ইহার কারণ কি? মনের 
হূর্্বলতার জন্য একপ হয়, হূর্বল মন লইয়! অন্তের ধন ভিক্ষা করিতে গমন 
করে বলিয়া, এরূপ আত্ম বিসর্জন করে। এই প্রকার শিক্ষার্থী হইয়া যাহার! 
আপনার মত বিসর্জন দেয়, তাহাদিগকে আমর! ঘ্বণা করি বা না করি, সে 
এক কথা; কিন্ত ইহাঁদিগকে চিরকাল পরাধীন বা পরমুখাপেক্ষী বলিয়! 
্বীকার করি। 

শিক্ষাই মানবের জীবন, এবং শিক্ষাই মানবের স্বাধীনতার অবলম্বন । 
যাহারা শিক্ষিত নহে, তাহার! চিরকাল অন্তের স্বুখ চাহিয়া চলিতে বাধ্য 
হয়। এই শিক্ষা লাভের জন্ত যাহারা অন্ঠের উপক্প নির্ভর করে,--শরীরের 
পু্টিসাধন কিম্বা মনের সৌনর্ধ্য বর্ধন, ইহার কোন প্রকার কার্যে যে অন্তের 
উপর নির্ভর করে, তাহারা, প্রকৃত শিক্ষার জীবন যে স্বাবলম্বন, তাহা বিশ্বাত 
হইয়া যায়। যেখানে শিক্ষ।, সেইখানেই স্বাধীনতা)--সেখানেই স্থান্ুবর্তিতা। 
যেখানে প্রক্কৃত শিক্ষা নাই, সেই স্থানেই পরাধীনতা' এবং অন্গবর্তিতা। অঙ্গু- 
বর্তী জীব তাহারা, যাহার! প্রক্কত প্রস্তাবে শিক্ষিত নহে ।আমাদিগের দেশের 
লোক যে মিল, স্পেম্সার এবং কমতের এত অনুবর্তী, ইহার প্রন্কৃত কারগ এই 
যে, ামাদের দেশীয় লোক প্রর্কত প্রস্তাবে শিক্ষিত নহে। এস্থলে সকলে 
স্মরণ রাখিবেন, পুস্তক মুখস্থ করিলেই শিক্ষা হয় না। শিক্ষা করিবার সময় 
বাহার! আপনার অস্তিত্ব বিসর্জন দেন, তাহারা কখনও প্রক্কত প্রস্তাবে শিক্ষিত 
হইতে পারেন না, ইহা! আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস; কারণ প্রক্কত শিক্ষা স্বাধী- 
নতামুলক: মান, আপনার অস্তিত্র-মুল দাড়াইয়া, আপনার মত.গণ্ডির 
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মধ্যে প্রতিষ্ঠিত রহিয়া, জগতের চতুর্দিকের উপকরণ দ্বারা সুসজ্জিত হইবেন, 
বিধাতার প্রদর্শিত বিশেষত্বের পথে অগ্রসর হইর্ধেন, ইহাই মানুষের লক্ষা। 
একজন অন্ধ ক্ূপে আপন অস্তিত্ব অন্ঠে বিসর্জন দিবেন, ইহ! করর্নও'লক্ষ্য 
নহে । যদি ইহাঁলক্ষ্য হইত), আরুতিগত পার্থক্য যাস্থষের যর্য্ে কখনও 
পরিলক্ষিত হইত না। যানুষ যখন অন্ধন্থপে নেতা, গুরু, ব। শিক্ষকের অনুসরণ 
করে, তখনই মানুষ মলিন হয়, বিশেষত্বময় বৈচিত্র্য হারায়, তখনই গড্ডালিকা 
প্রবাহের কৃষ্টি হয়। ধেখানে শিক্ষা আছে, অথচ স্বাধীনতা নাই, সে স্থানের 
শিক্ষাকে আমর! শিক্ষা বলি না) তাহা পর-সঞ্চিত ধন ভিক্ষা করার স্তাষ 
অস্থায়ী সম্পত্তি বিশেষ। আবার যেখানে ম্বাধীনতা আছে, অথচ শিক্ষা 
নাই, সে স্থানের স্বাধীনত] শ্বেচ্ছাচারিত। বিশেষ । 
আমর! পূর্ববাবধি বলিয়া আসিতেছি-_-শিক্ষাই মানব, এবং শিক্ষাই 
মনুষ্যত্ব । এই শিক্ষার জন্ত যাহারা অন্তের উপর নির্ভর করেন, তাহারাই 
আপনার স্বাধীনতা বিনষ্ট করেন, এবং তাহারা কখনও প্রকৃত প্রস্তাবে 
শিক্ষিত হইতে পারেন না। পৃথিবীতে ষে শ্রেণীর শিক্ষার্থী অন্যের উপর 
নির্ভর করেন, তাহার! চিরকাল পরাধীন থাকেন, কিন্তু কখনও শিক্ষিত 
হন না; কারণ ব্যক্তি বিশেষের উজ্জল প্রতিভা তাহাদিগের প্রতিঙ মর্সিন 
করিক্কা ফেলে ) শিক্ষার বিশ্ববিস্তৃত অনস্ত রাজ্য তাহারা আর দেখিতে ৰ। 
অনুমান করিতে সম হন না; তাহার! এক জনের প্রতিভা লইয়াই জীবন 
অতিবাহিত করেন । এই প্রকার লোক পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়াও পরাধীন)-_ 
এই প্রকার লোক প্রক্কৃত প্রস্তাবে পরমুখাপেক্ষী । কিন্ত যে সকল মানব 
আপনার শিক্ষাকে উন্নত করিবার জন্য, আপনার অস্তিত্ব বিসর্জন দেয় না; 
যাহার! অন্তের পুস্তকের প্রস্তাবিত সত্য আপন বুদ্ধি বিবেচনায় মিলাইয় 
নিজ সত্য বলিয়া! গ্রহণ করে, অথবা যাহার এঁ সত্যকে জীবনগত করিতে 
সমর্থ, তাহারাই স্থান্থবর্তী | অন্তের প্রচারিত সত্য যখন আমার বুদ্ধি, বিবেক, 
ও বিবেচনার সহিত প্রক্য হয়, তখনই তাহা৷ নিজের সত্য, তখন সে সত্যের 
জন্ত অন্তের নিকট আত্ম বিসর্জন করিবার আবশ্তকতা কি? আর যতক্ষণ 
আপন বিবেচনার সহিত উহা! তক্য ন! হয়, ততক্ষণই বা আমার কি? যিল 
বা স্পেন্সার উজ্জল প্রতিভার অধিকারী, তাহাতে আমার কি? তাহাদের সত্য 
ধন আমার বিবেক বা বিবেচনার সহিত প্রক্য হয় না, তখন তাহা কখনও 
আমার মঙ্গলের বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। বিশ্ব ব্রদ্মাণ্ডের অধিপতি 
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খির্ি, তিনি কখনও আমার জীবনের তার অন্য জীবনের উপর স্ব্ত করেন 
মাই । আমার বুদ্ধি, বিবেচনা একং বিবেক শক্তিই আমার পথপ্রধর্শক, 
আমার নেতা) অন্তের সত্য আমার নিকট অসত্য, যতক্ষণ তাহা না আমার 
উক্ত শক্তিনিচয়ের সহিত তীক্য হয়। এই প্রকারে যাহারা, আপনার উপর 
আপনি অটলভাঁবে দীড়াইয়া, শিক্ষার অনস্ত রাজ্যে অগ্রসর হন, তাহার! 
কখনও পরাধীনতার ধার ধাঁরেন না) এবং তীহারাই প্রকৃত স্বাধীন । শিক্ষার 
জন্য,_আপন জীবন লাভের জন্, তীহাঁরা' একদিকে যেমন বাহ জগতের 
মানা প্রকার শোভা সৌন্দর্য, জড়জগতের অগুপরমাণুকে পুঙানপুঙ্ব্ূপে 
পরীক্ষা! করেন, সেই প্রকার তাহার! পৃথিবীর প্রচারিত পুততক রাশশিকে তন্ন 
তন্ন করিয়! মাঁনবের মানসিক শক্তির শোভা, সৌনার্ধ্য, বল, বীর্য পরীক্ষা 
করেন । প্রকৃতির শোভা সৌন্দধ্য নিরীক্ষণ করিবার সময় যেমন তাহারা আত 
বিক্রয় করেন না, সেই প্রকাঁর পুস্তক অধায়ন করিবার সময়েও তাহারা 
আপনার মতকে বিসর্জন দিয়া অন্যের অন্ুবস্তাঁ হন না। তাহারা জানেন, 
বিবেক, বিবেচনা শক্তিই মানবের মঙ্জলময় পথপ্রদর্শক )ন্তাহার1 জানেন, 
মানবের কেবল ঈশ্বরই লক্ষ্য । আর কোন প্রকার পথপ্রদর্শক নাই,--আর 
কোন লক্ষ্য নাই। সংসারের কোন প্রকার শক্তি বা প্রতিভা, কখনও তাহা, 
দিগের স্বাধীনতা অপহরণ করিতে সমর্থ হয় না । তীাহাদিগের উপার্জিত সকল 
সত্য তাহার! আপনাদিগের সত্য বলিয় স্বীকার করেন ; এবং সকল সত্যকে 
ঈশ্বরের সত্য বলিতেও কুণ্িত বা সন্কুচিত হন না? পূথিবীর' রাজা বা শক্তি 
তাঁহাদিগের মস্তককে বিলুষ্টিত করিতে পারে, পাঁশব বল তাছাদিগের শরী- 
কে বিনষ্ট করিয়! ফেলিতে পারে ; কিন্তু মনের স্বাধীনতা কখনও অপহরণ 
করিতে পারে না। এই প্রকার স্বাধীন জীবের অন্তিত্বে যে দেশ ধনী এবং 
গৌরবাদ্িত, সেই দেশই প্ররুত স্বাধীন, সেই দেশই গ্রস্ত গঙ্গে ধন্ঠ। 
এতত্বিন আর যাহা তাহ! পরাধীম। 
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বূণ করিতেছেন, তাহা অত্যন্ত আশাপ্র্ন ] ভাধতম্ভা এ পর্যত্ত যে সকল 
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কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়ণ সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
সে সকল কাধ্যই রাজনীতি সম্বন্ধীয় । রাজ-অত্যাচারে হূর্বল ভারতবাসী 
কয়েক বৎসর পূর্বে সকল আশা ভরসা পরিত্যাগ করিয়া অদৃষ্ঠের উপাসনা 
ফরিতে আরম্ভ করিয়াছিল; কাহারও মনে ক্ষণকালের জন্তও সুখ ও শাস্তি 
ছিল না। পথে যাতায়াত করিবাঁর সময়ে রাজবংশীয় নাঁবিক্দিগের ভীষণ 
রতি, বিচারীলয়ে পক্ষপাতী বিচারকের তীন্র দৃষ্টি এবং কর আদায়ের ভার- 
প্রাপ্ত অধিনায়কদিগের দয়াশৃন্ঠ উগ্র আরুতি দেখিয়া দুর্বলচিত্ত মলিন 
ভারতবাসী যখন ভীত-কলেবর ধারণ করিয়াছিলেন) সেই' সময়ে ভারত- 
সভা এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইল। আমরা ভারতসভার জন্মদিনকে তারত- 
বর্ষের ইতিহাসের একটী উজ্জ্বল ঘটনা বলিয়া গণন। করিলাম। সে দিনের 
টন! আমর কখনও বিস্বৃত হইব না । তখন আমাদের হাতে কোন পত্রি- 
ফার ভার ছিল, সেই সময়ে ভারত-সভার জন্মের কথা কত আহ্লাদের সহিত 
দিক দিগন্তরে খোষণা করিলাম । দিন যাইতে লাগিল, আর ক্রমেই সেই 
আঁশার মূল ভারতসভা ক্রমে ক্রমে শত গুণে বিস্তৃত করিতে লাগিলেন। 
কি সুখের চিত্র! সিবিল-সর্ভিদ-প্রশ্ন এবং যন্ত্র সম্বন্ধীয় আইনের প্রতিবাঁদ- 
আন্দোলন করিয়া ভারতসভা৷ বিখ্যাত হইলেন, চতুর্দিকে তাহার নাম জয়- 
জয়কারে ধ্বনিত হইল। ভাঁরতমভ।, প্রশংসায় মুগ্ধ না হইয়া, ক্রমে ক্রেমে 
আপন কার্য্য বিভাগ জারও বর্ধিত করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রশংসায় 
যেআপন আসন ঠিক রাখিতে পারে, তাহার পতন এ সংসারে কোথায় ? 
ভারতসভ1া অনেক পরীক্ষা অতিক্রম করিলেন । কোন কাধ্যে বিশেষ 
রূপ কতবকার্য্য না হইয়া থাঁকিলেও, ভারতবাসীর মনে বাজনীতির আন্দো- 
লন তুলিয়া! এক তুমুল কাণ্ড সমাধ! করিয়াছেন, এই সকল বিষয় শ্রণ 
কত্িয়া আমরা কৃতজ্ঞ হইয়াছি। কিন্ত দেখিয় শুনিয়া এখন ভাঁবিতেছি, 
ভারতসভা যেন কেবল গবর্ণমেন্টের কাধ্য-সমালোচনার জন্তই প্রতিত্ঠিত 
হইয়াছে। এ কথা আমরা কেন্‌ বলিতেছি ? ভারতদভার দোষের 
কথা মনে হইলে আমাদের অন্তরে আঘাত লাগে, লেখনী স্তস্তিত হয়। 
বিলাতে তারতসভার প্রতিনিধি ভারত সম্বপ্ধে যে আন্দোলন তুলিয়াছেন, 
তাহা কি আমরা আশার চক্ষে দেখিতেছি না? ১৫ ই শ্রাবণ, ১২৮৬, 
আলবার্ট হলে, নিয়শ্রেনর লোকদ্িগেকে বিদ্যা শিক্ষা দিবার,ভন্ত সভা যে 
প্রস্তাৰ মঞ্জুর করিয়াছিলেন, তাহ কি আমরা কৃতজ্ঞতাপুর্ণ হৃদয়ে পাঠ 


ভারত সভার পরিণাম । ৫৫ 


করি নাই ?* সর্বসাধারণ নিয়শ্রেনীর লোকের জন্ আমাদের প্রাণ কাদে ; 
আমর! জানি, এদেখের যদি কিছু হয়, তাহা! নিয়শ্রেণীর লোকদিগের দ্বারায় 
হইবে । সেই নিয়শ্রেণীর লোকদিগের প্রতি যখন ভারতসভার চক্ষু পড়ি" 
মাছে, তখন আর আমাদের দুঃখিত হইবার কারণ কি ? যখন ভারতসভাকে 
আমর! প্রথম দিন আলিঙ্গন করিয়াছিলাম, সেই দিন আশ! ছিল, ভারত" 
সত। এদেশয়দিগ্ের সকল অতাব মোচনের জন্ত চেষ্টা করিবেন, কিন্তু অল্প 
সময়ের মধ্যে কি দেখিলাম ! এই অন্ন সময়ের বহুদর্শিতাস্র যাহা দেখিলাম, 
তাহাতে হৃদয়ে আধাত পাইয়াছি। ভারতিসভা বোম্বে মান্্রাজের দুর্ভিক্ষের 
সময় নীরবে ছিলেন, সে কথা আমরা ভুলি নাই । পূর্ববঙ্গের জলপ্লাবনের পর 
লক্ষ লক্ষ লোক যখন অস্বাভাবিক রোগে এবং অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল, তখন ভারতসভ। অবিচলিত ভাবে পাষাণবৎ ছিলেন, কিছুই 
সাহায্য করেন নাই, সে কথা! আমাদের অন্তরে শেলবৎ বিদ্ধ হইয়1 রহিয়াছে। 
আবার বর্তমান সময়ে যে পূর্ববঙ্গের এত ছৃর্দশ! দেখিয়াও নীরব রহিয়াছেন, 
এ কথা আমরা কথনও ভূলিৰ না । ভারতসভা। যখন প্রতিষ্ঠিত হন, তখন বলিয়া- 
ছিলেন, এদেশীয়দিগের সকল প্রকার ছূর্দশ! দূর করিতে চেষ্টা করা হইবে । 
সে প্রতিজ্ঞা বোধ হয় এ যাত্রায় কল্পনাঁতেই রহিয়া। গেল। তারতসভার 
অধিনায়কগণ যতদিন এদেশের নিম্নশ্রেণীর লোকদিগ্ের অন্ন সংস্থানের জন্য 
বিশেষ চেষ্টা না করিবেন, যতদিন ছুর্ভিক্ষ-পীড়িত লোকদিগের জীবন রক্ষার্থ 
সদুপায় আবিষ্কার না করিবেন, ততদিন কথ্বনও নিম্নশ্রেণীর ভালবাসা 
পাইবেন না। নিম্শ্রেণীর ভালবাস! ন। পাইলে, ইহার ভাবী জীবনে কি 
আছে, আমরা কল্পনাও করিতে পারি না। ব্রিটিম ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের 
যে ছুর্দিশা, তাহা হইলে ইহারও সেই দশ! উপস্থিত ছইবে। কিন্ত আমাদের 
এই ক্রন্দনধবনি কে শুনিবে £ ভারতের ছূর্ভিক্ষ-পীড়িতদিগের জন্ত যে আমর! 
ব্যথিত হৃদয়ে এত চিৎকাঁর করিতেছি, ইহা কাহার হৃদয়ে প্রতিধবনিত 
হুইবে? অনেকে বলিবেন, ভারতমতা৷ ত সাধারণের বিধ্যাশিক্ষার জন্ত নিয়ম 
করিয়াছেন 1! আমর! বলি, নিয়ম করিলে কি হইবে, কাজ করিতেছেগ 
কই£ তারপর কথা এই, এদেশের লোকদিগের প্রাগ বাচিলে ত বিদ্যা 


* এ সভার অধিবেশনের পর ভাঁরতসভা এ বিষয় আর কিছুই করেন নাই। নিয়শ্রেণীর 
শিক্ষা, ৰা উন্নতির জন্ত ভারতসতা। কিছুই করিতেছেন না । এখন, ইহা কেনল আবেদনসেত। 
রূপে পরিণত হইয়াছে। প্র 


৫৬ ঠোপাগ। 


শিক্ষণ )--যত্ব ণত্বজ্ঞান। আমর! বলি, হুর্ভিক্ষের ভীষণ আক্রমণ ভারতকে 
পরিত্যাগ করিলে ত লোকের উন্নতি হইবে। ভারতসভা যদি রাজনীতির মূল- 
নুত্র অবলম্বন ক্রিয়া! স্বভাবের সাম্য রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন ;-- 
ভারতসভা যদি এদেশের লোকদিগের অসাময়িক পতনের মধ্যে ভাবী 
আশার বীজ সংস্থাপন করিয়া থাকেন, তবে আমরা! নীরবে থাকি, এবং ইহার 
সছিত দকল সহান্ভৃতিব্ন বন্ধন ছিন্ন করি। দেখের লোক অনাছাঁরে মরিয়। 
যাক্‌, আমরা স্বভাবের সাম্য রক্ষা করি এবং ভাৰী আশার স্বপ্রে নৃত্য করি 1! 
ইন্ছাই যদি ভারতঙ্গভার উদ্দেন্ট হয়, তবে আমর! আমাদের লেখনী নিশ্চল 
হউক, দেই শত সহআ্ কৃষক এবং অন্থান্ত শ্রমজীবীদিগের সহিত নিলিত হইয়া 
অমর-ধামে চলিয়া যাই । ভারতসভা! আমাদ্িগের অন্থি-রাঙ্সির উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়! জাতীয় জীবন উত্থাপনের চেষ্টায় রত থাকুন। 
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ধিনি ষাহাই বলুন, আমর! একটী সার জ্ঞান লাভ করিয়াছি ;--সেটা 
এই যে--পতিত দেশকে উদ্ধার করিবার জন্য যাহা কিছু আবশ্যক, তাহার 
মধ্যে বিদেশী রাজার অত্যাচার সর্ব প্রধান। ইতিহাস এই কথার ভুয়ঃ 
ভূয়ঃ সাক্ষ্য গুদান করিতে বর্তমান রহিয়াছে । এই অত্যাচার ভিন্ন অশি- 
ক্ষিত লোকের কখনও নিদ্রাভঙগ হয় না;--কিম্বা তাহাদদিগের মন উৎসাহিত 
হয় ন]। গিক্ষিত সম্প্রদায় জআ্বত্যাচার বাতীতও যে আপন আসন 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রাগপণে কষ্ট ্ীকার করিয়া থাকে, সে কথ! 
অস্বীকার করিতেছি না| কিন্তু ভাবিয়৷ দেখ ত সনে প্রকার শিক্ষিত লোকের 
খ্যা কত অল্প। কেবল এই বাঙ্গল! প্রদেশে ৯১ কোটী লোকের বাস; 
ইহার মধ্যে ৮৯ লক্ষ লোক শিক্ষিত কি না, সন্দেহ । এদেশে প্রতি সহত্রে এক 
জন লোক শিক্ষিত কি লা, সে বিষয়েও সন্দেহ রহিয়াছে | এখন যাহার! দেশের 
অভাব বুঝিয়াছে, তাহার! এই শিক্ষিত শ্রেণী; এই শিক্ষিত শ্রেণী ভিন্ন 
অন্ত কেহ কি দেশের কোন প্রকার 'হিতক্কর কার্যে যোগ দান করিয়া 
থাকে £ আমাদিগের দেশের লোকের কোন কথায্ব য়ে গবর্ণয়ে্ট কর্ণপাত 
করেন না, তাহার কারণ এই,--স্স্বর কিম্বা সমবেত বল এখনও এদেশে 
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স্চজিত হয় নাই । গবর্ণমেণ্টের কোন কথার প্রতি বাদ করিলে, গবর্ণমেন্ট সাধা- 
রণতঃ মনে করেন, এ প্রতিবাদ কেবল এক শ্রেণীর, এদেশের সকলের নছে। 
ভারত-সভার প্রতিনিধি সম্বন্ধেও যে এই প্রকার কত কথ! আঁরোঁ- 
পিত হইয়াছে, তাহ! কোন্‌ শিক্ষিত লোক না পাঠ করিয়াছেন ? ভারত-সভা। 
যে জাতীয় সভা নহে, নান! কারণে তাহা আনরাঁও স্বীকার করি। যদ্দি ইহ] 
জাতীর সভ! হইত, তবে ইহার ভয়ে গবর্ণষেণ্ট জড়পড় হইতেন-_ইহার 
ভয়ে সশঙ্কিত হইতেন ; তাহা হইলে বিলাতে প্রতিনিধি পাঠাইবারও কোন 
প্রয়োজন থাকিত না।* এই স্থানে বসিম়্াই সকল কথার প্রতিবাদ 
কর! যাইত এবং প্রতিবাদে স্বফল ফলিত । ভাঁরত-সভ। বলিলে, যদ্দি ইংরাঁজের। 
বুঝিত যে, এ সভা সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি, তবে ফি ইহাকে সম্মান না 
করিয়া] থাকিতে পারিত ? কোন্‌ রাজ কবে জাতীয় সম্মিলিত মতের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে পারিয়াছে? ইতিহাস কি এই কথার প্রতিবাদ করে না? 
আমর! ত ঘাহ! জানি, তাহ! এই ষে.__যখন রাজা বুঝিতে পারেন, এই কথাটা 
প্রত্যেক প্রজার হৃদয়ের ধবনি, তখন তাহা অমান্ত করিতে কখনও সক্ষম 
হনন।। ঘোরতর অত্যাচারী ঝা স্বেচ্ছাচারীর পরাক্রমণও্ এ স্থানে পরাস্ত 
হইয়া যায়। আমরাও ভারত-সভাকে এক শ্রেণীর মুখপাত্র বলিয়া জানি । 
তবে খে ইহাকে এত আদর করি, সে এই জন্য ঘে, ভবিষ্যতে ইহাই জাতীদ্ 
সভারূপে পরিণত হইতে পারে । কিন্তু সভা এখন হইতেই যখন সে পথে 
কণ্টক রোপণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন আনর1 চুপ করিয়া থাকিতে 
পারি না ।ভারত-সভান একান্ত পক্ষপাতী ধাহারা, তীাহারাও বলিবেন, ভারত- 
সভ! এখনও জাতীয় সভারূপে পরিগণিত হইতে পারে নাই, ইহা শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের সভা । যত দিন নিয়শ্রেণী-_কোঁটী কোটী মৃক নিম্মশ্রেণী স্বেচ্ছ। 
পূর্বক ইহাতে প্রতিনিধি প্রেরণ না করিবে, ততদিন ইহা এই প্রকারই 
থাকিবে । যে কয়েকটী কারণে ইহা জাতীয় সভ। হইতে পারিবে না; তাহা 
নিয়ে প্রদর্শিত হইল ।-_ 

১। লোক অভাব না বুঝিলে কখনও সেই অভাব দুর করিবার জন্য 
চেষ্টা করে না। আমাদিগের দেশের অধিকাংশ লোকই গবর্থমেন্টের পক্ষ- 
পাতী, তাহারা গবর্ণমেণ্টের বউ একট! দোষু দেখিতে পায় না, তাহার! 


কভারতসভ1 ধখন বিলাতে স্থায়ী প্রচিনিধি রাখা আয়োক্বন করিতেছিলেন, তখন এই প্রবন্ধ 
লিখিত হইয়।ছিল | ' 


৮ 


৫৮ সোপন। 


অন্ধ। যত দিন তাহারা গবর্ণমেণ্টের দোষ দেখিতে ন1 প1ইবে, তত দিন 
কখনও সেই দোষের বিরুদ্ধে ঠাড়াইবে না। এখন আমর! যে সকল 
দোষ দেখিতে পাইয়া তাহার বিরুদ্ধে চিৎকার করিতেছি, এই সকল 
অন্টাম্ অত্যাচারের কথাই তাহাদিগকে জাগরিত করিবার সহায়। 
এই সকল অন্যায় অতাঁচারের কথ! তাহা্দিগের কর্ণে কর্ণে ঘোষণা করিলেই 
তাহারা! তাহার বিরোধী হইবে। আর যদ্দি গবর্ণমেপ্টের সে স্বেচ্ছা- 
চারিতার দোষ সকল সংশোধিত হয়, তবে কেন লোক একতা বন্ধনে 
বদ্ধপরিকর হইবে ? আর কেনই বা তাহার] সভায় ষোগ দিবে ৭ তাঁরত-সভা 
যদ্দি গবর্ণমেণ্টের অবৈধ বাবস্থা ও কার্যযগুলি সংশোধন করিতে সক্ষম হন, তবে 
নিশ্চয় দেশের লোকদ্দিগকে জাগাইতে পারিবেন না । ভারত-সভা এখন 
আপন কর্তব্যকে কোন্‌ দিকে পরিচালিত করিতেছেন, তাহা! আমর! বলিতে 
পারি নাঃ কিন্তু আমরা ত জানিতাম ঘে, জাতীয়-অভ্যুদয় ইহার প্রধান লক্ষ্য । 
সকলে স্মরণ রাখবেন, সভ1 ইংরাজ গধর্ণমেণ্টের অবৈধ কাধ্য সকলের ও 
বিধির প্রতিবাদ করিতে যাইয়া ক্রমে ক্রমে সন্ধীর্ণ স্থান অবলম্বন করিতেছেন। 
কারণ, এদেশের নিম়্শ্রেণী--অশিক্ষিত নিক্পশ্রেণীকে জাগরিত করিতে 
হইলে, অন্তায় অবৈধ অত্যাচারই এক মাত্র সহায় । সে গুলির সংশোধনের 
চেষ্টা করিতে যাইয়া সভ1 দেশের ভবিষ্যতের মহ অনিষ্টসাঁধন করিতেছেন । 

২। অভাব জ্ঞাপন ভিন্নও ভালবাসার দ্বারা লোককে জাগরিত করা 
ষায়। এক জন লোককে এক জনের বিরোধী করিতে হইলে হয় এই চাই-_ 
সে লোকের নিকট অন্তের দৌষ কীর্তন করিতে হইবে ) না হয়, তাহাকে 
ভালবাসার দ্বার এরূপ ভাবে বশ করিতে হইবে যে, সে কথা অবিশ্বাস 
নাকরে। এ দেশের নিয় শ্রেণীর লোকদিগকে জাগরিত করিতে 
হইলে এই ছুইটী উপাক্ধ অবলম্বন করিতে হইবে,_-একটী উপায় রাজার 
অত্যাচার প্রচার ;-দ্বিতীয় উপায় তাহাদিগকে ভালবাসায় আবছ 
করিয়া, তাহাদিগের প্রকৃত উন্নতির পথ প্রদর্শন । কতকগুলি লোক ভাল 
হয়, অন্তের অত্যাচার হইতে মুক্ত হইবার জন্য; আর কতকগুলি লোক 
ভাঁল হয়, কেবল উন্নতির আকর্ষণে । অশিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে 
উন্নতির আকর্ষণে আকৃষ্ট হইবার লোক অভি অল্প। নিন্নশ্রেণীর ভালবাসা 
পাইতে হইলে, তাহাদিগকে এই বুঝিতে দেওয়। উচিত যে, তাহাদিগের জন্য 
বাস্তবিক সভার প্রাণ কাদে, ভয় ব্যাকুল; তাহাদিগের দুঃখে মম- 


ভারতসভা ও বিলাতে স্থায়ী প্রতিনিধি । ৫৯ 


দুঃখী না হইলে কখনও তাহা সংসিদ্ধ হইতে পারে না। ভারত-সভা কি 
নিন্নশ্রেণীর ছঃখে কাতর ? ভারতসতা! কি নিয়শ্রেণীর ভালবাস! পাইবার পথ 
বাখিয়াছেন ? ভারতসভা কি দরিদ্রদ্িগের আর্তনাদে ব্যথিত হইয়াছেন ? 
ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায়, লক্ষ লক্ষ লোক এই কয়েক বৎসর 
রোগে, ছুর্ভিক্ষে ও ধনীর অত্যাচারে হাহাকার ধ্বনি করিতেছে, ভারতসত! 
একবারও কি সেই দিকে কর্ণ দিয়াছেন ? বোনে, মাজ্দজাজের দুর্ভিক্ষের সময় নিম 
শ্রেণীর হৃদয়-বিদারক বিলাপ ধ্বনিতে পাষাণ পর্ধযস্ত বিগলিত হইয়াছে, কিন্তু 
তবুও ভারত-সভার কর্ণে ধেন সে আর্তনাদ পৌছে নাই ! ম্যালেরিয়া রোগে 
পশ্চিম বা্গলা একেধারে জন প্রাণী শুন্ত হইয়া গিয়াছে, সে চিত্র দেখিলে 
কোন্‌ পাষাণ প্রাণ না ব্যাকুপিত হয়, বিষাদে মগ্র হয়? কিন্ত 
ভারত সভার মনে সে দুঃখের চিত্র একবারও প্রত্তিবিশ্বিত হইয়া ইহাকে 
চিন্তিত বা নিষঘ্র করিতে পারে নাই! পূর্ববঙ্গের অস্বাভাবিক জলপ্লাবনের 
পর কত লোক অন্বাভাবিক রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, সে কথা সভ। 
একবারও কি আপন স্থৃতিতে অস্কিত করেন নাই ! আবাঁর এবার পূর্ববাঙ্গলার 
পল্লীতে পল্লীতে কত লোক হাহাকার করিত্বেছে--কত অশ্রু দিন রাত্রি 
অজানিত রূপে, মত্তিকায় পড়িয় শুষ্ক হইয়াযাইতেছে, ভারতসতা কি ইহার 
তত্বটাও সংগ্রহ করিতে পারিতেন ন। ? অর্থ নাই, তাহা যেন শ্বীকার করিলাম £ 
কিন্ত গ্রামে গ্রঃমে যাইয়া! সেই সহত্র সহজ দরিদ্রদিগের কষ্টের কথা সংবাদ 
পত্রে লিখিয়াও ত সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারিতেন!! আর 
এক্ন্‌প পবিত্র কাঙ্গে অর্থ সংগ্রহ করাও কি কঠিন? মোট কথা সে 
প্রকার ইচ্ছা নাই। মোট কথা সে প্রকার জীবন নাই। মোট কথ! সে 
প্রকার ভালবাস নাই ভালবাপ! ভিন্ন কে কবে অন্তরকে আকৃষ্ট করিতে 
পারিয়াছে? ভালবাস! ভিন্ন কে কবে অন্তের ছঃখে ব্যথিত হইয়াছে ? 
সভায় বক্তৃতা ইংরাজিতে বক্তৃতা করিলেও ভালবাস! দেখান হয় না,-_- 
তাহাতে ক্ষণশ্থায়ী যশ ও মানই সঞ্চয় হয়। সংবাদ পত্রে বিবিধ উপায়ে 
আপনার প্রশংসা ঘোষণ। করিলেই নিয়শ্রেণীর মন পাওয়া যায় লা) তাহাতে 
কেধল নামই বিখ্যাত হয়। তারত-সভাঁর হৃদ্দয়ে ভালবাসা নাই, অন্তরে 
সহানুভূতি নাই-_নিয়শ্রেণীর জন্য প্রন্কত প্রস্তাবে ইহার প্রাণ কাদে লা। 
সভার ঘোরতুর উদ্দাপীনতা৷ ও নিশ্চেষ্টতা দেখিলে, সভার জীবন আছে কিনা, 
সময়ে সময়ে সন্দেহ হয়। দ্বিতল অট্রালিকীয় আফিস পরিশে।(ভিত থাকিলেই 
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সভার জীবন থাকে না,-যাহার কাঁজ নাই, তাহার জীবনও নাই। কেবল 
আবেদন প্রেরণ রূপ ফাকা আওয়াজ কোন সভার জীবন দিতে পারে না। ধাহার! 
আজীবন সহরে বাদ করিতেছেন, তাহারা প্রত প্রস্তাবে কখনও দেশের 
ছুরবন্থা। কল্পন! করিতেও পারেন না। পশ্চিম বাঙ্গলায় যাইয়া দ্বেখ,কত লোক 
রোগে শীর্ণ, অনাহারে জীর্ণ ; হায়, তাহাদের মনে কি নাই, হৃদয়ে উৎসাহ 
নাই। পূর্ধবাঙ্গলায় যাইয়। দেখ, কত লোক ছুর্ভিক্ষে মরিতেছে-_ 
হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! যাইবে । গবর্ণমেন্ট জনসাধারণের শিক্ষা দিয়া কুতজ্ঞত। 
ভাজন হইতেছেন, সভ।| তাহাঁও করিতে পারিলেন ন1 ! শিক্ষা! যদি ম্যালেরিয়া 
বিনাঁশক হইত, শিক্ষা যদি দুর্ভিক্ষ নিবারণের অমোঘ ওঁষধ হইত, তবে ইহাই 
অবলম্বন করিতে আমরা পরামর্শ দিতাম । আমরা বলি, লোকের প্রাণ 
আগে, তারপর শিক্ষা । শিক্ষায় ভবিষ্যতে মঙ্গল হয় বলিয়া, কি এখন চুপ 
করিয়! থাকা! উচিত £ ভারত-সভা চুপ করিয়া আছেন বলিয়াই আমর 
বলিতেছি ষে, দিন দ্রিন সভা নিম্নশ্রেণীর এবৎ তাই সঙ্গে সঙ্গে সর্ধশ্রেণীর 
ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইতেছেন। এদেশের নিয়শ্রেণীই শতকরা ৯২ জন। 
সত সকলের ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইতে বসিয়াছেন বলিয়াই, আমর! 
বলি, সভ! জাতীয় সভী নহে । বাস্তবিক, দিন দিন এ সভা স।ধারণের্‌ 
সহানুভূতি হাঁরাইতেছেন, জন কয়েক লৌক কেবল অর্থ-লালসায় এবং যশ 
লাঁলসায় ইহাতে যোগ রাখিয়াছেন। 

৩। ভারত-সভা ষাহাই মনে করুন না কেন, ইংরাজী ভাষার আদর 
করিতে যাইয়! সভা অধিকাংশের সহানুভূতি হারাইতেছেন । ভারতসভ।! যদ্দি 
এ দেশের সভা হয়, তবে কেন ইহার কার্ধ্যাদ্রি ইংরাজি ভাষায় নির্বাহ হয় ? 
ভারতের কত জন লোক ইংরাজী জানে? হয় বল, ইহা কেবল ইংরাজী 
বিদ্যার অধিকারীদিগের সভা, ন! হয়, উক্ত ভাষা! পরিত্যাগ কর। ইংরাজি 
ভাঁষায় মন সতেজ হয়, জ্ঞান বুদ্ধি হয়, তাহা কি আমরা অশ্বীকীর করি- 
তেছি? আমরা বলি, জাতীয় ভাষা ভিন্ন কখনও জাতির শ্রীবৃদ্ধি হয় না। সভা 
জাতীয় ভাষায় ঘ্বণা প্রদর্শন করিয়। ভাঁবী উন্নতির পথে কণ্টক রোপণ 
করিতেছেন। হয় ত অনেকে বলিবেন,_-মআজ জাতীয় ভাষায় কাঁধ্য নির্বাহ 
করিলে, ভারতের অধিকাংশই তাহ! বুবিত্ঘ না। তাতে কি? আজ না 
বুঝুক, এ উপায় অবলম্বন করিলে অনেকে ভবিষাতে বুঝিতে চেষ্টা করিবে। 
গবর্ণমেণ্ট ঈৎবাজী ভামাস যখন প্রথঞ্জ কার্দা চালাইতে আরস্ত করিয়াছিলেন, 


ভারতসভ। ও পিলাতে স্থায়ী প্রতিনিধি । ৬ 


তখন এদেশের কত জন লোক ইংরাজী বুঝিত £ এখন দেশীয়দিগের সকল 
কার্ধ্য ষদি দেশীয় ভাষায় নির্ব্বাহ হুয়, তবে নিশ্চয়, সকলেই জাতীয় ভাষার 
শ্রীবৃদ্ধি সাধনে প্রবৃত্ত হইবে৷ ভাঁরত-দভ| কেবল ফে উপকারের জন্য ইত্রাজী 
ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা নহে ) সভ। জাতীয় ভাষাকে অন্তরের 
সহিত ঘ্বণা করেন । স্ুপ্রসিদ্ধ ব্রাইট সাহেবকে ধন্যবাদ দ্রিবার সময়ে টাউন- 
হলে যে সভা! হইয়াছিল, সেই সভায় ঢাকার জনসাধারণ সভার প্রতিনিধি 
নাকি বাঙ্গলায় মন্তব্য প্রকাঁশ করিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু সভা তাহাকে 
অন্থমতি প্রদান করেন নাই ।* ব্হরমপুরের, রাজীবলোচন বাবুকে সভার 
অন্যতর অধ্যক্ষ সভার কার্ধ্য বিবরণের ভাষা সম্বন্ধে যে প্রকার অবমানন। 
করিয়াছেন, তাহা মামাদের অন্তরে জীগির1 রহিয়াছে । 1 তাঁরত-সভ1 জাতীয় 
ভামা পরিত্যাগ কবিয়া দিন দিন এক শ্রেণীর মুখপাত্র হইয়া পড়িতেছেন 
এবং জর্বশ্রেণীর ভালবাসা ভারাইতেছেন। 
আমরা যে সকল কথা বলিলাম, ইহাতেই প্রতিপন্ন হইবে, তারত সভা! 
জাতীয় সভ। নহে ; ইহাতে ভারতের সমগ্র মানবের যোগ নাই ; ভবিষাতে যে 
ইহা সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি হইবে, তাহারও সম্ভাবনা নাই। স্থতরাঁং 
ভাঁরতসভার যে কোঁন কার্যা, তাহ। এক শ্রেণীর কার্ব্য ; সমগ্র ভারতের নহে । 
ভারতের শিক্ষিতদিগের মধ্যেও অনেকে ইহার প্রতি দ্রিন দিন হত-শ্রন্ধাস 
দৃষ্টি করিতেছেন। ইংলগ্ডে স্থায়ী প্রতিনিধি নিয়োগ সম্বন্ধে অর্থ সংগ্রহ 
তাহার মধ্যে একটী প্রধান কারণ। প্রতিনিধি নিয়োগ সন্বন্ধে আমাদিগের 
এই বক্তব্য ;--প্রথমতঃ প্রতিনিধি স্থায়ীরূপে রক্ষা করিলে যথেষ্ট অর্থ ব্যয় 
হইবে, কিন্ত উপকার হইবে না। ইহা নিশ্চয় থে একজন লোক বিলাতে 
বসিয়! ভারতের সকল অভাব সম্যক প্রকারে হদয়গ্ষম করিতে পারিবে না । 
যদি তাহ! সম্ভব হইত, তৰে গ্রাডষ্টোন, ব্রাইট, ফসেট প্রভৃতি মহাত্বাগণই 
প্রতিনিধি রহিয়াছেন, আর প্রতিনিধির প্রয়োজন কি? ইহাদিগের প্রাণ 
ভারতের জঙ্্ যে প্রকার অস্থির, এরূপ আর কাহার? কিন্ত সেই দূর দেশে 
থাকিয়! ইহারা ভারতের সকল অভাব বুঝিতে পারেন না। বিলাতে যদি 
স্থায়ী প্রতিনিধি থাঁকে, তবে তাহাকে যে এই অভাবে পতিত হইতে হইবে 
না, তাহ! কে বলিতে পারে 2 * * 
৯ সাধারদী ৩* ভা, ১২৮৬। 
£ সাধারণী ৩ তাঁদ) ১২৮৬ । 
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প্রতিনিধি যতই সঙ্গদয় হউন না কেন, এদেশে থাকিলে তিনি দেশের যত 
অভ'ব বুঝিতে পারিবেন, অভাবের চিত্র পরিত্যাগ করিয়া! কখনও সে প্রকাব 
পাবিবেন না, ইহা' প্রত্যক্ষ সত্য ঘটনা । কিছু দিন বিলাতে থাকিলে 
তাহাকে বিলাতের লোকের! বলিবে-প্রতিনিধি সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি 
নহে। বাবু লালমোহন ঘোষ সন্বন্ধেও এ কথা অনেকে বলিয়াছেন । 
আমরাও এ কথা অস্বীকার করিতে পারিব না, কারণ ভারত-সভা কেবল 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সভা, ইহাতে নিম্ন-শ্রেণীর এবং সর্ধব-শ্রেণীর কোন 
চেষ্টা নাই। এই প্রকার অপমান সুচক কথা শুনিতে শুনিতে নিশ্চয় প্রতি- 
নিধির মন বিরক্ত হইবে, কার্য্যের প্রতি শৈথিল্য জন্মিবে, বিলাতের পরিবর্তন- 
স্রোত হয় ত তাহাকে কর্তব্য-জ্ঞান হইতে ভ্রষ্ট করিয়াও ফেলিতে পারে । 
কিন্ত যখন এদেশের সকলের মত এক হইবে, এদেশের নিম্ন-শ্রেণী ও উচ্চ 
শ্রেণীর কথার সহিত যখন প্রাণের মিল হইবে, তখন প্রতিনিধি 
সম্বন্ধে কেহ কোন কথা বলিতে পরিবে না। অগ্রে সেইরূপ মিলাইতে চেষ্টা 
করা উচিত। যেদেড় লক্ষ টাকায় বিলাঁতে প্রতিনিধি রাখিসার কথ! হুই- 
তেছে, সে টাকার আয়ে স্বদেশী ৫০ জন লোক দেশের দ্বারে দ্বারে দেশের 
উন্নতি, জাতীয় একতার কথা প্রচার করিলে, ৫০ বৎসরে নিশ্চয় এদেশের নিম্ন 
শ্রেণীর সহানুভূতি কতক পরিমাণে এই দ্রিকে ফিরিবে। এই প্রকার 
করিতে করিতে যখন সকলের প্রাণ-মন মিলিয়া এক হইবে--অর্থাৎ সমগ্র 
জাতি যখন একমত হইবে, তখন একটা ধ্বনিতে গবর্ণমেণ্ট নিস্তব্ধ হইবেন-_ 
তখন একটা প্রতিরোধের ধ্বনি শুনিলে আর গবর্ণমেণ্ট অগ্রসর হইতে পারি- 
বেন না । বিলাতে যেজাতীয়ত্বের এত বল, তাহ! কেবল এই জন্ত যে, 
প্রত্যেকে হদয় মন দিয়া কাজ করে--প্রাণ দেয়, তবুও পথ ছাড়ে না, নীতি 
বিসর্জন দেয় না। রাজ সিংহাসন সে প্রকার একতায় কম্পিত হুইয়! যায়-_ 
রাজা আয় সিংহাসনে বসিতে সক্ষম হয় না। রাঁজা কি£ সে কেবল প্রজা- 
পুঞ্জেরই শক্তি সমষ্টি বই আর কিছুই নয়। সেই প্রজাপুপ্র যদি রাজার বিরোধী 
হয, সাধ্য কি রাজার যে সিংহাসনে বসিয়া থাকিবেন? আমাদিগের দেশেও 
যখন সেই প্রকার একতার বল স্যজিত হইবে, তখন একমুহ্র্ডে গবর্ণমেন্ট 
সংশোধিত হইয়া যাইবে । এদেশের যদি কিছু মঙ্গলকর পথ থাকে, তবে দে 
একতাঁর পথ, সমবেত-বল স্জন করার পথ, সকলের প্রাণমন মিশাইয়! এক 
করার পথ। ভারতসভা আমাধিগের দেশের এই অভাব মোচন করিবেন, 


ভাঁরতসভাঁ ও বিশাতে স্থায়ী প্রতিনিধি | ৬৩ 


আশ! করিয়াছিলাম, কিন্তু ক্রমে দ্রমে আমাদিগের সে ভ্রম পরিপূর্ণ আশা 
দূর হইতেছে। ইংরাজ জাতির অত্যাচার বৃদ্ধির সহিত এ দেশে সমবেত বল 
স্থজিত হইবে, সকলের মনপ্রাণ এক হইবে, ইহা আমাদিগের দৃঢ়বিশ্বাস। 
প্রতিনিধি প্রেরণে যখন সে পথে কণ্টক পরিতেছে, তখন অর্থ ব্যয় করিয়] কি 
তাহ! করা উচিত ? অন্ত দিকে প্রতিনিধি যখন সমগ্র জাতির প্রতিনিধি 
নহেন (আশা করি সকলেই এক মতে বলিবেন যে, জাতীয় প্রতিনিধি 
নহে), তখন ইহ! দ্বারা নিশ্চয় কোন প্রকার ফল দর্শিবে না--ইৎরাঁজেরা 
ইহার কথাকে কোন প্রকার গুরুত্ব বোধে ভয় করিবে ন!। এরূপ অবস্থায় বৃথা 
অর্থের শ্রাদ্ধে যোগ দিব কেন? অর্থ ব্যয়ে যোগ দিব কখন? না 
যখন ভারত অন্নাভাবে হাহাকার করিতেছে--লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিবৎসর 
যখন অনাহারে প্রণত্যাগ করিতেছে ! জাতির অর্থ, যে প্রকারেই হউক, 
দেশে থাকিয়। দেশের উপকারে লাগে, ইহা আমাদিগের একান্ত বাসন|। 
সেই অর্থ বিন। কারণে সাগরের পারে ব্যয় করিতে আমরা কখনও অনুমোদন 
করিতে পারি না। 

আমরা ভারত সভাঁকে এ পথ পরিত্যাগ করিতে অন্তরের সহিত অনুরোধ 
করি। সভা যে কখনও ভ্রমে পতিত হইতে পারেন না, এ বিশ্বাস কখনও 
করিবেন না। এই ভ্রম হইতে সভ1 উদ্ধার হন, ইহা আমাদিগের একান্ত 
বাসন। | এ পথ পরিত্যাগ করিয়া দেশে সমবেত বল স্থজন করিতে চেষ্টিত হউন। 
গবর্ণমেন্টর অন্তায় অত্যাচারই এ পথের প্রথম সহায় । দ্বিতীয় সহায় ভালবাসা 
এবং তৃতীয় সহায় জাতীয় ভাষ1!। এই সকল বিষগ্ন অবলম্বন করিয়া দেশের 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হউন। ধাহার অর্থ থাকে, সে অর্থ দিবে) 
যাহার ভাষ! থাকে, সে ভাষা দিবে ; যাহার জীবন থাকে, সে জীবন দ্রিবে ; 
আর যাহার স্বর থাকে, সে সর মিলাইবে। এই প্রকার করিলে সতা পঞ্চাশ 
বসরের মধ্যে এ দেশে যে বল সঞ্চারে সমর্থ হুইবেনঃ সে বলের মীম! 
আয়ন্ত করিয়ী গবর্ণমে্ট, আপনি ভয়ে ভয়ে, আপন অত্যাচারের জাল গুটাইয়! 
লইবেন। ইহা! যদি না করেন, নিশ্চর্ন ভারত-সভা এক শ্রেণীর মুখপাত্র 
হইবে এবং নিশ্চয় ইহার দ্বারা ভারতের সমগ্র উন্নতির পথে কণ্টক 
পড়িবে । সন্ধীর্ণ হইতে হইতে* ইহা শেষে এক জন কি দু'জনের সভায় 
পরিণত হইবে । | 


বাঁণিজ্য। 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে, প্রভীরণা বলে, যে জগ বিখ্যাত ব্রিটাশ সেনাপতি 
পলাশি সমরে সিংহসদ্ৃশ সিরাজুদ্দোলাকে পরাস্ত করিয়া, ভারতে বুটীশ 
সাম্রাজ্য স্থাপনের বীজ বপন করিয়াছিলেন, সেই ক্লাইব প্রথমে বণিকের 
বেশে * এ প্রদেশে আগমন করেন । বাণিজ্য রাজনীতির প্রকাশ্ঠ মন্ত্র 
রাজনীতির অভিন্ন সহচর । যেখানে বাণিজা, সেইখানেই রাজনীতির কপ- 
টতা--প্রবঞ্চনা_-ছলন1। রাজনীতি ব্যতীত বাণিজ্যের উন্নতি ক্ষণস্থায়ী । 
বাণিজা সাধনার উৎকৃষ্ট ফল অর্থ। কৃষিতে ধনের উৎপত্তি হয়। অর্থ এবং 
ধনে চির বৈষম্য । অর্থ কেবল মুদ্রা প্রভৃতিকে বুঝায় । ধন পৃথিবীর সমস্ত 
স্থায়ী সম্পত্তি । ধন ব্যতীত বাণিজ্য চলিতে পারে না, সুতরাং কৃষি বাণিজ্যের 
জীবন স্বব্ধপ | কৃষি এবং বাণিজ্যে এই অভিন্ন মিলন সত্তেও ইহাদের মধ্যে 
ঘোর বৈষম্য বিদ্যমান । প্রৌতি ও রাজনীতিতে যে বৈষম্য, কষি ও বাণিজ্যে 
ঠিক সেই রূপ। বাণিজ্য রাজনীতির কপট মন্ত্রে দীক্ষিত, পরিপোষিত এবং 
পরিবদ্ধিত; এক দণ্ডও রাজনীতির কুহক মন্ত্র ছাড়া হইয়া থাকিতে পারে ন1। 
রাজার সাহায্য ব্যতীত কখনই বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু রুষিতে 
যে সরলতা তাহা রাজার অবীনেই অপকুষ্টতা লভ করে। সমস্ত ইউরোপের 
বাণিজ্য-ইতিহাস, প্রথমটার সাক্ষা প্রদান করিবে। আধুনিক বঙ্গদেশের 
ভূমি এবং রুধির ছুরবস্থা দ্বিতীয়টার উত্রুষ্ট উদাহরণ । যে ভূম্যধিকারীব 
ভয়ে প্রজ। সর্ব! সঙ্কৃচিত,এবং ভূমির উর্ধরতা বৃদ্ধি করিতে ও তন্দ্রা প্রচুর পরি- 
মাণে শস্ত উৎপাদন করিতে নিরস্ত রহিয়াছে, সে জমিদার বা রাজাকে কৃষির 
মিত্র না শক্র ভাবিব? এরূপ জমিদার বা রাজা কৃষির পরম শত্রু । কেবল 
তর্কের জন্ত বলিতেছি, এমন নহে । পৃথিবীর অধিকাংশ রাজাই স্বীয় স্বার্থ 
সাধনার্থ প্রজাবর্গের সাঁমান্ত কৃষির উৎপন্ধের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া থাকেন। 
কষি সরলতায় পরিপূর্ণ, তাই রাজনীতির কপটতাময় সাহায্য হইতে চির- 
বৃঞ্চিত। বাণিজ্য কলহ বিবাঁদপূর্ণ_রক্ত-মিশ্রিত কপট ভাবই ইহার একমাত্র 
অবলম্বন, তাহাই রাজার অন্বগ্রহ পরিপোধিত। কৃষি-শান্তিময়। সহরে 
প্রবেশ করিলে যে শব্দে কর্ণ বধির হয়, সে “বাণিজ্যের কলহ বিবাদ ; আর 
পল্লিগ্রামে ষে চিরশাত্তি বিরাজিত, তাহ! কৃষি হইতে উৎপন্ন । সংক্ষেপে 


* ক্লাইব বণিকের কেরাণী হইয়া! ভারতবর্ষে আসিয়াভিলেন। 


বাণিজা ৷ ছি 


ক্কধি ও বাণিজো এই অসামান্ত বৈবম্য থাকিলেও ছুইবের মধ্যে এমনি সং- 
শ্লিষ্ট মিলন যে, একের অভাবে অন্য অপার ও অকিঞ্চিৎকর। সংসারের 
প্রকৃতি পুরুষে যে সন্বন্ধ, কৃষি বাণিজ্যেও সেইরূপ সন্বন্ধ ; এ ছুয়েই সংসারের 
উন্নতির সহায়ত! করে । ইহারা ঘোরতর ধৈষম্যময় হইলেও চিরকাল অভিম্ন- 
রূপে সংসারের উন্নতির সোপান বাণিজ্য অর্থের পরিমাণ বৃদ্ধি করে নাঁ, 
কেবল অর্থ সংগ্রহ করার সহায়তা করে । এক দেশের বা এক স্থানের 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া স্বীয় দেশের অর্থ বৃদ্ধি করবা! বণিকদিগের সহজ- 
সাধ্য ব্যাপার। বাণিজ্যের চাকৃচিক্যে ও কপটমন্ত্রে এমনি মায়াবিনী, 
প্রবর্তিনী শক্তি নিহিত যে, একবার বাণিজ্যের প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, আর রক্ষ! 
থাকে না, ইচ্ছা করিয়া ঘরের টাক বাহির করিয়া দিতে প্রবৃত্তি জন্মে । 
আবশ্তক অনাবশ্বকের বাধা বাণিজ্য মানে না। বাণিজ্য অর্থ সঞ্চয়ের বীজ 
মন্ত্র, ইহাতে সমগ্র পৃথিবীর অর্থপরিমাণ বুদ্ধি করে না; এক স্থানের অর্থকে 
অন্ত স্থানে রাশীরুত করে মাত্র। এই উপায়ে দেশ বিশেষ যে একে- 
বারে দরিদ্র হইয়া পড়ে, সে বিষয়ে বণিকের এক বারও ভাবেন না*। কিন্তু 
কৃষি সমগ্র পৃথিবীরই অর্থের পরিমাণ বৃদ্ধি করে, অর্থাৎ ধন কৃষি দ্বারাই বৃদ্ধি 
হয়। ব্যক্তি বিশেষের অর্থ বৃদ্ধিকে ধন বৃদ্ধি বলিতে পারি না। 

বদিও অর্থের সহিত মানবের চিরকাল বিচ্ছিন্ন ভাব, তত্রাচ এই অর্থ 
সঞ্চয়ের জন্য সকলেই লালায়িত। এই অর্থ সঞ্চয়ের পথ কাহারও অবরুদ্ধ 
থাকে না। মানব অন্য সময়ে স্বীয় মন্ত্র গোপন করিতে না পারিলেও, অর্থ 
সঞ্চয়ের সময় মন্ত্র গোপন রাখিতে বিশেষ পটু ॥ ধর্মের স্ববিমল কঠোর 
ভাব এখানে পরাস্ত । জন্ম মৃত্যুর নীরব নিস্তন্ধ সময়ে সংসারের অর্থের 
সহিত কাহার সম্বন্ধ ছিল ? কিন্তু যাই মানুষ হইলাম, যাই মনুষ্যত্বের বীজ 
সবদ্রয়ে অস্কুরিত হইল, অমনই অর্থ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলাম; পৃথিবীর সৎ- 
প্রবৃত্তি সমুদয় বিসর্জন দিতেও কুষ্ঠিত হইলাম না। সংসারের একমাত্র সার 
যেন অর্থ । ই অর্থকি প্রকারে উপার্জন করা যায়, তাহার উপায় পৃথিবীতে 
অনেক প্রকার । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কৃষি অর্থেরউৎ্পাদক ; সমগ্র পৃথিবীর 
ধনের স্থৃষ্টিকারক ; বাণিজ্য অর্থ আকর্ষণের অব্যর্থ মহৌষধ ; স্থান বিশেষকে 
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৬৬ মোপান। 


জ্যোতিঃ বা অর্থ শুন্য করিয়া স্বীয় ক্রোড় উজ্জল করিবার এক অপূর্ব আলো । 
বর্তমান প্রস্তাবে অর্থ বৃদ্ধির উৎকৃষ্ট উপায় বাণিজ্যই আমাদের আলোচ্য 

বাণিজ্য একমাত্র বিনিময়ের উপর নির্ভর করে। ধেবিনিময়ে বিভিন্ন 
দেশীয় স্বভাব-স্থুলভ দ্রব্যাদি সকল প্রদেশেই সম পরিমাণে বিতরিত হয়; 
অর্থাৎ যাহাতে কোন দেশেরই কোন অভাব থাকে না, সে বিনিময় অত্যন্ত 
বাঞ্চনীয় । শিল-নিশ্মিত অথবা শ্বতাঁবজাত দ্রব্যাদি সকল প্রদেশে এক প্রকার 
নহে; কোন দেশ কোন কোন দ্রব্যের জন্য বখ্যাত;, আর অন্ত কোন দেশ 
হয় ত অন্য কোন দ্রব্যের জন্তই প্রসিদ্ধ। এমন স্থলে বাণিজ্য মধ্যবর্তী হইলে 
পরম্পর উৎকৃষ্টতম এবং নিকটতম দ্রব্যাদির বিনিময়ে, পরস্পরের অভাবই 
দুর হয়। এই জন্যই বাণিজ্যে অশেষ প্রকার মঙ্গল সাধিত হয়। 

অতি প্রাচীন কালে কেবল দ্রব্যাদির বিনিময়ের দ্বারা বাণিজ্য চলিত । 
তখনকার লোক অধার্ষম্মিক ছিলনা; বাণিজ্যের কুহক মন্ত্র তধনও জাল বিস্তার 
করে নাই। উনবিংশ শতাব্দীতে অর্থ, দ্রব্যাদি বিনিময়ের কেন্্র শ্বরূপ হই- 
য়াছে। এখন ষে বাণিজ্য চলিতেছে, সে কেবল কার্য্যের সুবিধা মাত্র । অর্থের 
দ্বারাই আজ কাল বিনিময় কার্ধ্য চলিতেছে; এই অর্থই বণিকদিগের সাধ- 
নার প্রশস্ত পথ। পৃথিবীর উন্নতি, দেশের অভাব মোচন প্রভৃতি বাণিজ্যের 
প্রধান উদ্দেশ্ত সকল বর্তমানে বণিকদ্িগের মন হইতে অবসর লইয়াছে , 
অন্যকে ফাঁকি দিয়! স্বীয় স্বার্থের অনুধাবন করাই এখন বাণিজ্যের মৃল- 
মন্ত্র হইয়াছে । অবশ্ত এ কথা স্বীকাঁধ্য যে, বিনিময়ের মধ্যে অর্থ মধ্যবর্তী 
নাথাকিলে অনেক অনস্বিধা হইত, হয়ত বর্তমান বাণিজ্যের এত 
উন্নত অবস্থাও হইত না। এমন কি, হয় ত কোন রাজ্য, উপরাজ্য আজ 
পৃথিবীর মধ্যে উচ্চতম ধনী রাজ্য বলিয়াও অভিহিত হইত না। কিন্তু যে 
বিনিময়ে আমার অর্থ সমূহ কাড়িয়। দেশাস্তরে লইয়া যায়, আমার 
বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির পরিবর্তে, আমার অর্থে অন্তের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত করে, 
সে বিনিময়ের অপকারের কথা কেন না বলিব?* তুমি পৃথিবীর স্বার্থপর 
বণিক, তুমি বলিবে-_-“তুমিও এই প্রক্ষার কর। কপট মন্ত্র দ্বার পৃথিবীকে 
পরিশোভিত কর, যদি করিতে না পার, তবে বাণিজ্যের মধ্যে আসিও ন1।” 
মানবের ছলনা এর অপেক্ষা আর কি উৎকষ্ট.ছবি দেখাইবে !! 
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বাণিজ্য ! ৬৭ 


বাণিজ্যের গৌণ উদ্দেশ্ত সাম্য সংস্থাপন । সাম্য অনেক প্রকারে স্থাপিত 
হইতে পারে । সংসারের বৈষম্য নান! প্রকার; ইহাদিগের অনেক বৈষম্যই 
বাণিজ্য দ্বার! দূর হইত, কিন্তু বর্তমান বাণিজ্য আরও অনেক প্রকার বৈষম্য 
আনিয়া সভ্য সমাজ সমূহে উপস্থিত করিতেছে । তুষি উৎকৃষ্ট বণিক, তুমি 
ংসাঁরের অর্থ অপহরণ করিয়া স্বীক্ন কপট সাধনার বলে এ স্থখের সংসারকে 
ধন-বৈষম্যের দ্বারা পূর্ণ করিতেছ। আর তুমি ব্যবসায়ী,_তুমি সংসারের 
সখ্যভাব সংস্থাপনের ভাণ করিয়া, কলহ, বিবাদ, বিসংবাদের দ্বার! সংসারকে 
পরিপূর্ণ করিতেছ ; এক রাজ্য ভাঙ্গিতেছ, আর রাজ্য গড়িতেছ + স্বীয় স্বার্থ 
অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া, তোমার বৃথা এ ভাণ কেন? আর তুমি বণিকের 
বেতনভোগী ভূত্য-_তুমিই ব! এক রাজ্যকে গীনপ্রভ করিয়া, তোমার প্রভুর 
ক্রোড় উজ্জ্বল করিতেছ কেন? তোমার এই, চাতুরীতে সংসারের কি উপ- 
কার হইতেছে? আর তুমি হে প্রবঞ্চক, বীটিশ বণিক-_তুমিই বা বৃথা ভাগ 
করিয়া, ছদ্মবেশে ভারতের উপকার করিবার ছলনে, দেশীয় রাজাদিগের সৈন্য 
সামস্তের সহিত চক্রান্ত করিয়া, রাজ্য কাড়িয়া লইতেছ কেন? ইহাতে 
তোমাদের শ্বার্থসিদ্ধি বই আর কিঁইইতেছে ? কিন্ত তোমরা ত বলিতে কুঠঠিত 
নও যে, বাণিজ্যের উদ্দেত্ত সংসারের বৈষম্য দূর কর1।* বাস্তবিক ধরিতে 
গেলে, যেখানে বাণিজ্য, সেই খানেই রাজনীতি, সেই খানেই রাজনীতির 
কপট মন্ত্। যত দিন বাণিজ্যের মধ্যবন্তী অর্থ থাকিবে, তত দিন এই 
অসপ্ভাব আর দূর হইবে না। জাতীয় উদয়াস্ত এই হইতেই হইবে। 
বাহার! উৎকৃষ্ট বণিক, তাহারাই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ র্লাজা। ভারতবর্ষের বর্তমান 
অধোগতির কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেও আমর ইস্থাই দেখিতে পাই, 
ভারতবর্ষীয়ের৷ চিরকাল ভক্তির জন্য প্রসিদ্ধ, ইহার! শ্বীয় শ্বার্থ সাধনের জন্য 
কোন কালে পরের স্বার্থ নষ্ট করে নাই; এমন কি শ্রীকৃষ্ণ, কণিক এবং 
চাণক্য প্রভৃতি উৎকৃষ্ট রাজনীতিজ্ঞ থাক সত্বেও, ভাঁরতবাসীর! কখনও অন্ত 
দেশ লুণ্ঠন করিতে সাগরের পর পুরে যান নাই) চেষ্টাও করেন নাই 
ক্কাহাদের বুদ্ধিমত্তা সমস্ত পৃথিবীর আদর্শ, তাহার! চেষ্টা করিলে যে সমুদ্রে গম- 
নোপযোগী পোত নিশ্মীণ করিতে সক্ষম হইতেন না, এ কথা কথাই নহে।| 
উহাদের সে রকম ইচ্ছা ছিল ন। বলিয়াই, ষেন্রাজ্যে বাহার অধিকার, তিনি 
তাহা রক্ষা করিতেই সদা যত্বশীল রহিতেন, রাজনীতির প্রতারণার কুহুক মন্ত্রে 
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৬৪ সোপান । 


তাহার! দীক্ষিত হইতে পারেন নাই । তাহারা উৎকৃষ্ট বণিক হইতে শিক্ষা 
করেন নাই ; সুতরাং দ্দিন দিন প্রভাহীন হইয়। অবশেষে মুসলমান দ্বিগের, 
কুহক মন্ত্রের নিকট পরাস্ত হইয়া, রাঁজ্যভার ছাড়িয়! দিলেন! সেই হইতেই 
ভারতবর্ষ অন্তের হাতের ক্রীড়ার বস্ত হইল !! 

বিভিন্ন দেশীয় দ্রব্যাদির বিনিময়ের উপর বাণিজ্য নির্ভর করে। বাণি" 
জ্যের প্রধান উদ্দেগ্ত অর্থ বৃদ্ধি বা অর্থ সংগ্রহ । উৎপন্পের মূল পরিশ্রম-_ 
মূলধন এবং জমি। এই তিনটার সামঞ্জন্ত ব্যতীত উৎপন্নের শ্রীরৃদ্ধি হয় না ।* 
ইহাদিগের হ্রাস বৃদ্ধিতে উতপন্নেরও ক্ষতি বৃদ্ধি হয়। এই সকল বিষয়ের 
কিঞ্চি, আলোচনা আবশ্তক। 

১ম পরিশ্রম । পৃথিবীতে, বিশেষতঃ ভারতবর্ষে আজ পর্যযস্তও পরিশ্রমের 
নির্দিষ্ট মূল্য ধাধ্য হয় নাই। কৃষক পৃথিবীর উৎকৃষ্ট পরিশ্রমী । অনুর্ব্বর] 
ভূমি উর্বর করিয়া, ভূমির অসারত্ব সার বস্তর দ্বার! দূর করিয়া, রৌদ্র তাপে 
স্বীয় স্বীয় শরীর ক্ষয় করতঃ, কৃষকের! প্রচুর পরিমাণে শস্ত উৎপন্ন করে। 
সেই শন্তের উপর পৃথিবীর জীবন। স্ৃতর।ং কষকই মানব জীবন রক্ষার 
প্রধান সহায়। কিন্তু আজ পধ্যন্তও কৃষকের পরিশ্রমের উপযুক্ত মুল্য 
ধার্ধ্য হইল না, আর ষে পধ্যত্ত ধনলুক্ধ বণিকর্দিগের মধ্যে একটু দয়ার 
সঞ্চার না হইবে, সে পর্যন্ত হইবেও না। জমীদারের ভয়ে, রুষক নির্দিষ্ট 
উৎপন্ন অপেক্ষা, উত্পন্গের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে পারে না, কারণ সে বৃথ। 
পরিশ্রম জমিদারের উদর পুরণের জন্য,_জমিদারের স্বার্থ সাধনের জন্য 
নিঃশেষ হইয়া যায়ঃ তাহাতে কৃষকের কোন লাভ নাই । দ্বিতীয়তঃ বণিকেরাই 
কৃষকদ্িগের পরিশ্রমের মূল্য নির্ধারণ করিয়া থাকেন। অর্থ-লুব্ধ বণিকের। 
এক পয়সাও পরিশ্রমের মুল্য বাড়াইতে স্বীকৃত নহে । ইহাতে অনেক কৃষক 
প্রাণে মারা যাইতেছে । সেই জন্যই অনেকে আর এই কার্যে হাত দিতে 
ত্বীরূত হয় না। কৃষক সমস্ত বৎসর পরিশ্রম করিয়া যে শস্ত উৎপন্ন করে, 
তাহা বণিকের! যে অর্থে ক্রয় করিয়া লয়, তাহা তাহার এক মাসের আবশ্ত- 
কীয় দ্রব্যেই নিঃশেষ হইয়! যায় । কৃষফের পরিশ্রমের উপযুক্ত পুরস্কার ভারক্ক 
বর্ষে নাই বলিলেও চলে । বণিক্দিগের কপট মন্ত্রে কবকেরা একেবারে উৎসন্ন 
হইয়া যাইতেছে । তাহাদের কৃষির এধং জীবেন যাত্রার আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি 
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বাণিজ্য । গু 


ক্রয়ের সময় অধিক মূল্য দিয়া ক্রুয় করিতে হয়; কিন্তু তাহাদের পরিশ্রমের 
মূলা নিতাস্ত অপ; অর্থাৎ কৃষকের ১১ মাসের পরিশ্রমের উৎপন্রের মূলা, 
তাহার এক মাসের আবশ্তকীয় দ্রব্যেই শেষ হইয়া যায়) স্থুতরাৎ কৃষকের 
বাণিজ্য এক মাসেই বন্ধ হয়। এই জন্যই ভারতবর্ষে এত ধন-বৈষম্য বিদ্যমান । 
বাহার প্রচুর পরিমাণে অর্থ আছে, সে অনায়ামে আমার সমস্ত বৎসরের 
পরিশ্রমের দ্রব্যাদি কিনিয়া লইল, আর আমি ক্লষক--এত অল্প অর্থের অধি- 
কারী হইলাম যে, এক মাসেই আমার বাণিজ্য শেষ হইয়া গেল। কাজেই 
বলি, সংসার পরিশ্রমের উপযুক্ত পুরস্কার নাই বলিয়়াই সম!জের অশেষ 
অনিষ্টের মূল-_-বৈষম্যের এত আধিপত্য ; আর উৎপস্নের মূল--কৃষকের অব- 
লম্বন ভূমির এত ছুরবস্থা ) অন্তস্থানের কথা বলিতেছি না) ভারতবর্ষই আমা- 
দের এক মাত্র লক্ষ্য । ভারতবর্ষে এখন যে ক্ষেত্রে যে পরিমাণে শস্ত উৎপন্ন 
হয়, কৃষকেরা চেষ্টা এবং যত্ব করিলে তাহার দ্বিগুণ শস্ত উৎপন্ন হইতে 
পারে।* কিন্তু তাহার যত্ব করে না, কারণ তাহাদের পরিশ্রমের উপযুক্ত 
মূল্য পায় না । অনেকে বর্তমানেঃ মিলের ( ০00, 6০9৮৮ আ] ) অনুসরণ 
করিয়া লোক সংখ্যা কমাইবার প্রস্তাব করিয়া থাকেন +। কিন্ত কেহই 
পরিশ্রমের নিদিষ্ট মূল্য নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করেন নাঁ। পরিশ্রমের 
পুরস্কার নির্দিষ্ট না হইয়া ধদি লোক সংখ্যা কমিয়া ষায়, এবং কমাইবাঁর 
চেষ্টা করা যায়, তাহাতে আরও উৎপন্ধের অংশ কমিয়া যাইবে; এ কথা 
তাহারা একবারও ভাবেন না। এই জন্যই আমর! বলি, প্রথষতঃ পরিশ্রমের 
নির্দিষ্ট মূল্য নির্ধারিত হওয়া! উচিত। ঃ 

দ্বিতীয়তঃ | পরিশ্রম বৃদ্ধিরও আঁবশ্তক | পরিশ্রমের বৃদ্ধি ধরিলেই সমগ্র 
মানব সংখ্যার বৃদ্ধি বুঝায়। এই পৃথিবীতে সম্পাদকীয় কাধ্য অনেক, 
সম্পাদক অল্ন। সম্পাদক সংখ্যা অধিক হইলে কার্য্যের সুবিধা হয় সভা, 
কিন্তু মনুষ্যমগুলীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে, আবার অনেক প্রকার ক্ষতি হয়। 
সেই জন্যই” বিশ্বনিয়স্তার স্থ্টির মধ্যে সকলেরই পতন অনিবার্ধ্য। মানবের 
ধ্রধ্য যতই ৫কন বিজ্ঞানের উন্নতি হউক না, বিজ্ঞানের সাহায্যে প্রক্কাতির 
উপর হস্তক্ষেপ করিবার যতই কেন মানুষের ক্ষমতা হউক নাঁ, এই অনিবাধ্ঠ 


টার টি রত তা 
* ব্যবসায়ী ১ম ও বয় সংখ্যা। 
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পতনের গতিরোধ হয় না।* যদ্ধি হইত; তবে এ সংসার মানব মণ্ডলীর 
দ্বারা! পরিপূর্ণ হইত পৃথিবীর সম্পাদকীয় কার্ধ্যও শেষ হইয়া ফাইত। ম্বভা- 
বের গতিরোধ করা কাহারও সাধ্যাক়স্ত নহে? এমন স্থলে আমরা জীব বৃদ্ধির 
কামনা করি না। তবে সাময়িক জীব সমুহের মধ্যে সম্পাদক এবং পরিশ্রমীর 
খা বৃদ্ধি হয়, ইহাই আমাদিগের গ্রীকান্ত্িক বাসনা । ভারতবর্ষে অনেকে 

অন্ঠের উপর জীবিকা নির্ব্বাহের তার অর্পণ করিয়া শ্বচ্ছনে কাল কাটাইতে- 
ছেন--এ সংসারে অলসের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন। অস্মদ্দেশীয় একান্বভুক্ত 
পরিবার সমূহ ইহার উদ্দাহরণ। এক জনের জীবনের উপার্জনের উপর নির্ভর 
করিয়া অনেক নব্য যুবক অলস হইয়া পড়িতেছেন। এ পৃথিবীতে কেহই 
স্বীয় কর্তব্য ব্যতীত অন্ঠের কর্তব্য সম্পন্ন করিতে সক্ষম নহে। মনুষ্য 
জীবন ক্ষণস্থায়ী, সাময়িক কর্তব্য কার্ধযাদি সম্পাদনের জন্য সাময়িক লোক 
সকলেই দায়ী; পক্ষান্তরে ক্ষণভঙ্গ'র জীবনে কেহই একাধিক জীবনের 
কর্তব্য সম্পন্ন করিতে পারেন না; তজ্জন্যই অলস ব্যক্তিদিগের কর্তব্য কার্য্য 
গুলি অসম্পন্নই থাকিয়া যায়। এই জন্যই দেখা যায়, সংসারের কর্তব্য কার্য 
অনেক, সম্পাদক অল্প । আমর! এই অলপ ব্যক্তিদিগকে পরিশ্রমী হইয়৷ স্বীয় 
শ্বীয় কর্তব্য পালনের জন্ত চেষ্টী করিতে পরাষর্শ দেই। আমাদিগের দৃঢ় 
বিশ্বাস, পৃথিবীর অলদ লোকমগ্ডলী কর্শির্ঠ হুইয়! পরিশ্রমে নিযুক্ত হইলে, 
'আর সম্পাদকের অভাব থাকিবে না। 

স্থান বিশেষে কার্য্যক্ষেত্রের পরিমাণে কর্দক্ষ লোকের অভাব হইলে, 
জনসংখ্যা-বহুল প্রদেশ হইতে লোক আনয়ন করিয়া অভাব পুরণ করিতে 
হইবে । এ জন্ত আমর! কুলী চালানের পক্ষপাতী । ইহাতে এক স্থানের 
দ্ারিগ্র্য নিবারিত হয়, এবং অন্ত স্থানে উৎপন্ন অধিক হয়। কিন্তু আমরা 
কুলিদিগের প্রতি যে পাশব অত্যাচার হয়, তাহার পক্ষপাতী নহি! 

ছ্বিতীয়তঃ__-মূলধন। পরিশ্রমের উদ্র্ভ সামগ্রীর নাম সুলধন। মূল 
ধন ব্যতীত কিছুই উৎপন্ন হইতে পারে না। অর্থ মূলধন নহে, কেননা 
তাহাতে কিছুই উৎপর হয় না।1 অর্থ নির্দিষ্ট নীমায় আবদ্ধ ? সূলধন 
অভীত | মূলধন সঞ্চয় করা সকলের জীবনে খটিয়া উঠে না। কেহ অতি 


সপ সপ 
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বাণিজ্য । ণ১ 


কষ্টে উদরান্ন সংগ্রহ করিতেই সমযু অতিবাহিত করিতেছেন ; কেহ বা! প্রচুর 
পরিমাণে অর্থের উপর অর্থ ঢালিতেছেন ! মূলধন ভবিষ্যতের চিন্তা হইতে 
উৎপন্ন হয়। ধাহাদিগের তবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য নাই, তাহার! মূলধন দঞ্চয়ে 
তাদৃশ স্থথ পান ন!। এই মুলধনই বাণিজ্যের জীবন। এ কথা অবস্থ স্বীকার্ধ্য 
যে, বিনিময়ের মধ্যবর্তী অর্থ না গ্রাকিলে, মুলধন ব্যতীতও ব্যবস! চলিতে 
পারে, কিন্তু খন সে নিয়ম প্রচলিত নাই, তখন মূলধন ব্যতীত বাণিজ্য 
এক মূহূর্তও চলিতে পারে না । কিন্ত এ প্রকার মুলধমের অধিকারী ধাহারা 
তাহাদিগের প্রায়ই বাণিজ্যের প্রতি লক্ষ্য নাই। ভারতবর্ষে মূলধনের অধি- 
কারী লোকমওডলী এক প্রকার সুখ লালসার বশীভূত ; কেহই বাণিজ্য ব্যব- 
সর প্রতি ভ্রমেও দৃষ্টিপাত করেন না। তজ্জন্তই ভারতবর্ষে বাণিজোর এত 
হীনাবস্থা। ধাহার! মূলধনের অধিকারী, তাহার কখনও তাহ ব্যয় করিতে 
স্বীকৃত নহেন। তাহারা জানেন না যে, বাণিজ্যের টাকা ব্যয় মধ্যে গণ্য 
নহে। এই মূলধনের প্রতি সকলেরই দৃষ্টি রাখা উচিত। কৃপণ, সমাজের 
অপকারী জীব নহে; কিন্তু অমিতাচারী মূলধনের অধিকারীর বৃথা অর্থ 
বায়ে, সংসারের কোন স্থায়ী উপকার নাই 11 বর্তমান শতাব্ধীতে অনেকে 
বিলাসপ্রিয় হইয়া! উঠিয়াছেন, তাহাদিগের বিলাসপ্রিয়তার জন্ত মাসে মাসে 
শত সহস্র টাকা ব্যয় হইয়| যায়; এই অকারণ ব্যয়গুলি একটু সংঘত হইলেও 

ংমারের অনেক উপকার হইত ) কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশত্তঃ পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে, বিলাসপ্রিয় লোকের সংখা আরে! বৃদ্ধি হইতেছে । যে দেশে অযথা! 
অর্থ ব্যয়কে বড় লোকের, উদার স্বভাবের চিহ্ন মনন করে, সে দেশের মঙ্গল 
কোথায়? বিশেষতঃ আজ কাল আবার পরিশ্রমীদিগের মধ্যেও বিলাষের 
চিহ্ন প্রবেশ করিতেছে । কৃপণতা বর্তমান সময়ে দ্বার সামগ্রী হইয়া উঠি- 
য়াছে। কৃপণের সংখ্যা কমিয়া অমিতাচারীর সংখ্যা দিন দিনই বৃদ্ধি 
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৭২ সোপান । 


পাইতেছে। ইহাতে ষে দেশের সৌভাগ্য-রবি অস্তমিত হইবে, তাহার আর 
বিচিত্র কি? 

তৃতীয়তঃ--জমি। বাণিজ্যের মূল কৃষি এবং শিল্প । কৃষি জমি হইতে 
উৎপন্ন হয়। এই জমির উর্বরতা! শক্তির সহিত কৃষির উন্নতির বিশেষ সম্বন্ধ। 
কৃষির উন্নতির সঙ্গেই বাণিজ্যের উন্নতি। “্কষি ব্যতীত বাণিজ্য থাকিতে 
পারে না| * উৎপন্নের অবলম্বন কৃষি এবং শিল্প ; এবং জমির উর্ধরতার উপর 
কৃষির উন্নতি ; সেই জন্তই জমি উৎপন্নের প্রধান মূল । কৃষি ও বাণিজ্যের 
উন্নতির পৃর্ক্বে এই জমির উন্নতি কর! সর্বতোভাবে কর্তব্য। তুলনা করিয়া 
দেখা গিপ্নাছে, ভারতবর্ষের মৃত্তিকা কৃষির বিশেষ উপযোগী হইলেও, অন্ত স্ত 
দেশ হইতে ইহাতে অনেক অল্প পরিমাণে শন্ত উৎপন্ন হয়। ইহার একমাত্র 
কারণ জমির হীনাবস্থা | উপযুক্ত রূপ সার ন। দিয় যত দিন এই মৃত্তিকার উর্ধর- 
তার জন্য সকলেই চেষ্টিত না হইবেন, ততদিন কৃষির তাদৃশ উন্নতি হইবে ন1) 
নুতরাৎ ৰাণিজ্যেও তাদৃশ লাভ হইবে না। অস্থি উৎকৃষ্ট সার, কিন্তু অস্থি- 
সারের ব্যবহার এদেশে মোটেই নাই। এদেশের অস্থি বিদেশে চালান হই- 
তেছে।+ আমাদের দেশীয় সামান্ত লোকেরাই কেবল কৃষি ও বাণিজ্যে নিযুক্ত 
আছে, অথচ এই ছুইটাই অর্থের প্রকৃত সোপান । ভারতবর্ষে যে সকল জমিতে 
বর্তমানে কুষি উৎপন্ন হইতেছে, সেই সকল জমিতেই বিশেষ চেষ্টা করিলে দ্বিগুণ 
শশ্ত উৎপন্ন হইতে পারে । এই মহাদেশে কৃষির জন্তঠ কাহাঁকেও বিশেষ 
কোন চেষ্টা করিতে হয় না, তাহার কারণ বীজ বপন করিলেই আবশ্তক মত 
শহ্য উৎপনর হয়। আবশ্তকীয় বস্তর অভাব না হইলে কে বুথ। পরিশ্রম করে? 
কিন্তু আবশ্তকীয় বস্তর অতিরিশু, কৃষিজাত দ্রব্যাদি উৎপন্ন ন! হইলে, বিনি- 
ময় চলিতে পারে না, কারণ বিনিময়ের দ্রব্য না থাকিলে কি প্রকারে তাহ 
চলিতে পারে £ বিশেবতঃ বিনিমর করিলে বে তাহাদের লাভ হইবে, সে 
কথার মন্দ তাহারা বুঝিতে পারে না) কারণ পরিশ্রমের নিদিষ্ট মুল্য নাই 
বলিয়াই তাহাদের দৃঢ় সংস্কার জন্মিয়াছে । ইহার একমাত্র কারণ জমিদার । 
এই জমিদারেরাই জমির উর্বরত! বৃদ্ধি করিতে দেয় না। যদি কোন রুমন্কু 
অর্থ লাভেন আশায় দ্বিগুণ পরিশ্রম সুহকারে স্বীয় ক্ষেত্র হইতে দ্বিগুণ শস্ত 


উৎপাদন করে, তবে তাহা লইয়া জমির্দার মহলে মহা অনর্থ উপস্থিত হয়, 
পপ পপ ৯ পা পা পপ 22252252222 শপ পপ পাশপাশি বিপপশসাসপ 
* তার়তহহদ্‌ পত্রিকা, ৪র্থ সংখ্য। | 


+ নব্যভারত একাদশ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা, কুঁষিকার্যোর উন্নতি বিষয়ক প্রবন্ধ দেখ । 
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এবং ষে পর্ধ্যস্ত সেই উৎপন্নের কতক অংশ জমিদারের গৃহজাত না হয়, 
মে পর্যন্ত সে অনর্থের শেষ হয় না। এই কারণেই কৃষকের! জমির উর্বরত। 
বৃদ্ধি করে না। অন্তর্দিকে ভারতবর্ষের অধিকাংশ জমিই পতিত হইয়া 
রহিয়াছে ; সে সকল ক্ষেত্রের কৃষক নাই । গবর্ণমে্ট কুলি চালান দিয়া এ 
অভাব কতক পূর্ণ করিতেছেন বটে, কিন্ত এখনও অনেক স্থান অনাবাদী রহি- 
মাছে। ভারতবর্ষে কৃষিকার্ষ্যে ইচ্ছাপুর্্ক কেহই প্রবৃত্ত হয় না; অতি অন্ন 
সংখ্যাই এই কাধ্যকে জীবনের লক্ষ্য মনে করে । পাহাড় পর্বত এবং হুনদরবন 
বাদেও তারুতের এত জমি অনাবাদী হইয়! আছে ষে, মে সকল জমিতে কৃষি 
করিলে প্রচুর পরিমাণে ধন উৎপন্ন কর যাইতে পারে, কিন্তু কেহুই সে চেষ্টা 
করে না। বর্তমানে ভারতের ক্ষেত্রে যে শস্ত উৎপন্ন হইতেছে, তাহার 
অধিকাংশই আবশ্তকে লাগে; অতি অল্প অংশ যাহ। অবশিষ্ট থাকে, তন্বারাই 
বাণিজ্য চলিতেছে । সে বাণিজ্যকেও বাণিজ্য বলিতে পারি না, কারণ তাহা! 
ব্যবসা বিশেষ । কৃষকের উৎপন্ন বিদেশীয় বণিকের হস্তে প্রদান করাঁকে ব্যবসা 
বই আর কি বলিব? যে পর্য্স্ত সমস্ত লোকমণ্ডলী প্রাণপণে, অহঙ্কার, মান, 
মর্যাদা পরিত্যাগ করিয়। কৃষিকার্যে নিধুক্ত না হইবেন,জমির উন্নতির 
চেষ্টা না করিবেন, সে পধ্যন্ত দেশের প্রকৃত উন্নতি অসম্ভব । উৎপন্ের অংশ 
বুদ্ধি না হইলে কখনই ধন বৃদ্ধি হয়না । তজ্জন্তই আমরা বলি, প্রথমতঃ 
উৎপন্গের মূল কৃষির উন্নতি সাধনে সকলেরই বত্ব করা উচিত, তারপর 
বাণিজ্যে হস্তক্ষেপ করিলে নিশ্চয়ই কৃতকাধ্যতা লাভ করা বাইবে। কিন্ত 
দুর্ভাগ্যের বিষয় এই, কেহই আজ পর্ধ্যস্ত এই প্রক্কত ধন উৎপন্নের মুল্যের 
দ্রিকে ফিরিয়াও দেখেন না। কাজেই বগি, এ দেশের উন্নতি কুদুর- 
পরাহত । | 
মূল ধন ব্যতীত উৎপন্ন অসম্ভব, কারণ উৎপন্নকাঁরী পরিশ্রমীদ্দিগের ভরণ 
পোষণ কার্য এই মুলধনই সমাধা করে । কতক টাকা এতদর্থে ব্যয় না হইলে 
উৎপন্ের সস্তাবন। কোথায়? এবং এতদর্থে ষে অর্থ সঞ্চিত থাকে, তাহাই 
মূল ধন।* বিলাস-ৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত, যে অর্থ ব্যয় হয়, তাহা মূলধন 
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নহে, করণ তাহাতে উতপন্নের সহায়তা করে না। অনুৎপাপক শ্রমের জন্ 
যে অর্থ ব্যয় হয়, তাহাঁও মূলধন নহে, কারণ তাহা! কেবল শ্রমজীবীদিগের 
ভরণ পোষণেই নিঃশেষিত হয়। উৎপাদক শ্রমের জন্য যে অর্থ ব্যন্ন 
হয়, তাহাই মূলধন); কারণ একদিকে যেমন তাহাঁতে শ্রমজীবীদিগের 
তরণপোবণ নির্ব্বাহ হয়, সেই প্রকার আবার যুলধন শ্থজনের সহায়তা 
করে । 

বাণিজ্য কি, এই কথা বলিতে গিয়া আমরা আরও কতকগুলি কথা 
বলিয়। ফেলিলাম । বাণিজ্য দ্বারা দেশের অভাব বিমোচন হয় সতা, কিন্তু সময়ে 
সময়ে যে আকাঙ্জা বৃদ্ধি করে, এ কথা আমর! ভূলিতে পারিব নাঁ। স্বভা- 
বের যে সকল দ্রব্যাদি বঝতীত মানবের জীবন সংস্থান অসম্ভব, সেই সকল 
দ্রব্যাদ্ির মধ্যে বাণিজ্যের বিনিময় ক্রিয়। সম্পন্ন হইলেই সুখ ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি 
হয়, নচেৎ কেবল বিলাঁসের জন্য--(যে কারণে আধুনিক বাণিজ্য এত প্রসিদ্ধ) 
বিনিময় করিলে কথনই উভয় পক্ষের সমৃদ্ধি বুদ্ধি হয় না, বরং প্রকৃত পক্ষে 
দেশেব অনেক প্রকার অমঙ্গল ঘটে । এই প্রকার বাণিজ্য দ্বারা দেশ বিশেষ 
বা জাতি বিশেষ যে পৃথিবীর মধ্যে উচ্চ স্থানীয় হইয়া! উঠিয়াছে, এ কথা 
অন্ধকার করি না, কিন্তু পক্ষান্তরে অন্য দিকে চাহিয়া! দেখিলে, অন্ত দেশ বা 
জতির অবনতি দেখিলে, হৃদয় হুঃখে অবসন্ন হইয়া পড়ে !! ভারতবর্ষের 
সহিত ইংলগ্ডের তুলনা করিলেই আমরা এ তর্ক মীমাংসার উৎকৃষ্ট উদাহরণ 
পাই। দিন দিন ভারতবর্ষ একেবারে অর্থ-শুন্ত হইয়া! পড়িতেছে ! এই মহ! 
প্রদেশের অর্থ যাইয়া ইংলগ্ডে রাশীকৃত হইতেছে । ভারতবাসীদ্দিগের মধ্যে বর্ত- 
মান সময়ে বাণিজ্য ব্যবসায়ে পারদর্শী লোক নিতান্ত অল্প; এমন স্থলে বর্তমান- 
প্রচলিত বৃটিশ আদর্শের বাণিজ্য ছাড়িয়া অন্ান্ত বিষয়ের আলে[চনায় কোন 
ফল হুইবে কি না, সন্দেহ শ্থল। এই জন্যই আমর! বাণিজ্য সম্বন্ধীয় অন্যান্য 
কথা বলিতে ক্ষান্ত রহিলাম । 

বাণিজ্য ছুই গ্রকার-_অন্তর্বাণিজ্য এবং বহির্বাণিজ্য । অন্তর্ধাণিজ্যে 
যে সকল উপকার লাভ হয়, তাহা অপেক্ষা বহির্বাণিজ্যের উপকারের পরিমাণ 
অধিক) কিন্তু তুলনায় বিপদের আশঙ্কাও অনেক। অন্তর্থাণিজা কিন্বা 
ব্যবসায়ে অভাব দূর হয় বট্রে, ক্ষিন্ত দেশের অর্থ বৃদ্ধি হয় না; কৃষি এবং 
শিলে মূলধনের যে অংশ বৃদ্ধি করে, তাহাই থাকিয়া! যায়,। অন্তর্বাণিজ্য 
দেশ মধ্যেই প্রচলিত থাকে, এই জগ্তই এই বাণিজ্যের নাম “ব্যবসা 
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বৃহির্বাণিজ্যে প্রকৃত পক্ষে অন্ত দেশের অর্থ আনিয়! দেশের অর্থের পরিমাণ 
বৃদ্ধি করে। কিন্তু বহির্বাণিজ্যে সুখ, দুঃখ, উভয়ই সমান । 
প্রাচীন কালে কোন্‌ স্থানে এই বাণিজ্যের সৃষ্টি হয়, তাহা নির্ণয় করা 
কঠিন। ইতিহাস সকল সময়ে উত্তর করিতে সক্ষম নহে। বাণিজ্য সম্বন্ধে 
কোন কথ! বলিতে হইলেই আম্মাকে ইউরোপের সাহাধ্য লইতে হয় । 
কারণ ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত অন্ধকারাচ্ছন্ন । এই অন্ধকারের মধ্যে স্থানে 
স্থানে বৈত্যতিক দীপ্তি থাকিলেও তাহাতে কোঁন উপকার হয় না। নিবিড় 
অদ্ধকারের,মধ্যে অনুসন্ধান করিতে করিতে অন্মদ্েশীয় পুরাবিদ্পপ্ডিতগণ 
বাণিজ্যের সপক্ষে ছুই চারিটা উজ্জল দৃষ্টান্ত আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল দর্শে না। এক শত বৎসরের একটী ঘটন1, দ্বিতীয় শত 
বৎসরের আর একটা ঘটনার সহিত সংযোগ করিয়া, ইতিহাসের শ্রীবৃদ্ধি 
সাধন করিতে কেহই সক্ষম নহেন। আর সে সকল বৈদ্যতিক দীপ্তি থাক 
সত্বেও, ভারতবর্ষে আজ পধ্যস্তও কোন প্রকার বাণিজ্যের ইতিহাস লিখিত 
হয় নাই। তবে আমরা মধ্যে মধ্যে ভারতবর্ষের গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য 
যে সকল কথার উল্লেখ করিয়। থাকি,সে সকল কেবল ভারতবর্ষের পুরাঁকালীয় 
বাণিজ্যের চিহ্ন স্বরূপ। ্রামস্ত সওদাগর একবার সমুদ্রে ডিঙ্ন৷ ভামাইয়। 
ছিলেন, একথা সকল স্থানেই শুনিয়। থাকি । বালিতে হিন্দুধর্শ এবং শ্টাম ও 
চীন প্রদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, এ সকল কথাও আমর! 
জানি। কিনস্তজানিয়াও প্রকাশ্তে বলিতে ইচ্ছা! করে না। ভারতবর্ষে পুরা- 
কালের “বাণিজ্য এই তিনটা কথার সহিত বাঙ্জালা ভাষার কতদূর সম্বন্ধ, 
তাহা হইতেই আমর! সে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি। পুরাঁকালে কোন 
প্রকার ব্যবসা প্রচলিত না থাকিলে “বাণিজ্যে বনতেলক্ষ্মী” প্রভৃতি উৎকৃষ্ট 
উপদেশের কথ! আমর] শুনিতে পাইতাম না। তবে কথা এই, ভারতবর্ষে 
কোন্‌ প্রকার বাণিজ্য প্রচলিত ছিল? তাহার কোন নিদিষ্ট ইতিহাস 
পাওয়া যায় না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, অন্তর্বাণিজ্যে অর্থ বৃদ্ধি হয় না। 
তবে পূর্বে কেবল অন্তর্বাণিজ্য এ প্রদেশে প্রচলিত থাকিলে, বাণিজ্যের 
প্রতি এত সমাদর কখনই থাকিত না। বহির্বাণিজ্য ভিন্ন অর্থ বৃদ্ধি হয় নাঁ। 
যাহা হউক, প্র প্রশ্নের মীম্ধংসা করা তত, সহজ ব্যাপার নহে। অষ্টা- 
দশ শতাব্দীতে অনেক বিখ্যাত ইউরোপীয় পণ্ডিতমণ্লী * অনুসন্ধান 





* প্লিনি ও তৎসাময়িক বুষ্ধান্ডে বর্ণিত আছে। 


শত সোপান । 


করিয়া ঠিক করিয়াছেন,--ভারতবর্ষের বাণিজ্য স্পেন প্রদেশ পধ্যস্ত' প্রচ- 
লিত ছিল। কিন্ত তাহার প্রমাণ সকল আজ পর্যযস্তও বিশ্বাসধোগা হয় 
নাই। যাহাই হউক, ভারতবষাঁয়ের যে বাণিজ্যের আদর বুঝিতেন, তাহ 
এঁ এক শ্রোকেই প্রমাণ করে৷ এমন কি, তাহারা বাণিজ্যের গুণ-কীর্তনে মত্ত 
হইয়! কৃষি ধনোৎপাঁদনের মূলাধারকেও দ্বিতীয় শ্রেণী ভুক্ত করিয়াছেন। 


দিলীর রাজসুয় যজ্ঞ।* 


আগামী ১লা জানুয়ারি, বত্সরের গ্রথম দিনে, মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
সমুদ্রবেহ্টিত শ্বেত বুটনে বসিয়া, ভারতবর্ষের প্রাচীন মহানগরী দিল্লিতে, 
“এন্প্রেস অব ইত্তিয়' ভারতেশ্বরী উপাধি গ্রহণ করিবেন, এই ঘোষণায় 
কেবল দিল্লি নহে, সমস্ত ভারতবর্ষ আনন্দে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে। ইংরাজ 
রাজের সাধনার ফল, যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহা এতদ্দিনে সম্পূর্ণ হইল ! 
অদ্ধ শতাঁবীরও পুর্বে, ইংলগুবাসী যে মন্ত্র পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, ধৈর্ধ্য ও 
অধ্যবসায়ে, শত সহস্র বাঁধ। বিপত্তির পরে, আজ সেই মন্ত্র সাধনার উৎকৃষ্ট 
ফল ফলিল! দিল্লির সম্াটগণপ যাহ! করিতে সক্ষম হয়েন নাই, মোগল, 
পাঠানগণ যাহ! করেন নাই, বিদেশীয় যোদছ্ধপুরুষগণ যে কীর্তি-ধবজ1 ভারতবর্ষে 
উড়াইতে সক্ষম হয়েন নাই, আজ ইংলগওবাসী-_সেই পূর্বতন বণিকদিগের 
মন্ত্রের যথার্থ স্ুথপ্রদ পুরস্কারে অধিকারী হইতেছে । ইংরাঁজ মহলে আনন্দের 
সীমা! নাই, ইংলগ্ডের আজ একটা দ্রিন। [| 

আজ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাঁগ-_আজ পৃথিবীর উচ্চাভিলাষ সকল 
ক্রমেই রাজনীতির নিগুটুতম প্রদেশে যাইয়া আবদ্ধ হইতেছে, পৃথিবীর সক- 
লেই রাজনীতি রূপ মহামন্ত্র পরিগ্রহ করিয়া, তাহারই সাধনায় রত রহি- 
য়াছে। আজ পৃথিবীর সকল শ্রেণীর লোকেই রাজনীতির মুলতত্ব* আবিষ্কার 
করিয়! স্বীয় স্বার্থ অন্বেষণে ব্যন্ত! আ'মাঁদিগের মহারাজ্জীর নূতন উপাধি 
গ্রহণের মধ্যে যে কি রাজনীতির গুঢ়তত্ব রহিয়াছে, সে কথার উল্লেখ করিবার 
জন্য আমরা লেখনী ধরি নাই। যে মহারগরীতে পূর্বতন আধ্যগণ রাজনুয় 
সঞ্ের সুত্রপাত করিতেন, ফেব্স্থানে একদিন ধর্্রাজ যুধিষিরের সিংহাসন 
শোভা! পাইতেছিল, আজ সেই স্থানে বিদেশীয়, বিজাতীয় সাজার নাম 
_ & ১২৮৩ সালের অগ্রহীয়ণ মাসের ভারত হৃদ পত্রিকা হইতে পুলসুিত। 7 


দিল্লীর রাজসুয় যজ্ঞ । ণ৭ 


ঘোষিত হুইয়! সমস্ত ভারতবর্ষ প্রতিধ্বনিত করিবে, এরই সকল মর্মভেদী 
কথা স্মরণ করাইয়! উদ্দীপনা করিবার জন্তও আজ আমর! এই প্রশ্ন লইয। 
আন্দোলন করিতেছি না। ভারতবর্ধ--যেমন আছে, তেমনি থাকিবে, 
ভাণ্তবর্ষ রাজন, ত ৯৮ কআসানের যোগ্য নহেন, এই কথা যখন আমাদের 
অন্তঃকরণে প্রবেশ করে, তখন হৃদয়ের অন্তঃস্তল হইতে যে মর্খ্ভেদী ছঃখ 
নিঃশ্বাস আপনা আপনি বহির্গত হয়, আমরা সকল সময়ে তাহ! থামাইতে 
সক্ষম হই না। আজ দিল্লির দরবার সম্বন্ধে ছুই চারিটা কথা বলাও আমা 
দের হৃদয়ের, ছুঃথ নিঃসরণ মাত্র । 

ভারতবর্ষ চিরকাল রাজভক্তির জন্য প্রসিদ্ধ। বহুকালব্যাগী ভারতের 
ইতিহাসে রাজবিদ্রোহের কথা কোথাও দেখা! যায় না। বিজাতীয় রাজার 
প্রতি ভারতবাসীর প্রগাঢ় ভক্তি চিরদিনই লক্ষিত হয়। একথ! বুঝাইবার 
জন্ত আর বিশেষ কোন চেষ্টার আক্গ্তক করে না। কুমারিক1 হুইতে হিমা- 
চল পর্য্যন্ত ভারত যে জয় ঘোষণায় ব্যাপৃত, ইহাই তাহার উৎকৃষ্ট উদ্নাহরণ! 
শত সহস্র নির্যাতনেও ভারতবাসীর মন বিচলিত হয় নাই--হইবার নহে। 
বৃটাশরাজ! এ ভক্তির অনেক উদাহরণ পাইয়াছেন ; কিন্তু পাইয়াও যে প্রকার 
কঠোর শাসন দ্বার! ছুর্ভাগ্য তভারতবাসীদিগকে নির্যাতন করেন, সে নকলও 
একাল পধ্যস্ত সহা হুইয় অবসিতেছে। আজকাল অনেক সংবাদ পত্রে 
অনেক রাজনীতির কথ প্রকাশিত হইয়া! থাঁকে,-্রীজনীতি সম্বস্বীক্ন অনেক 
নিগুট তত্বের আলোচন! হুইয় থাকে সত্য, কিন্তু তাঁহা কেবল মাত্র কথাই 
শেষ হয়। এটী ভারতবাসীর পক্ষে না হউক, ইংলগ্ডের পক্ষে শুতলক্ষণ 
বটে। কিছুদিন পূর্বে বর্তমান দরবার সম্বন্ধেও অনেক কথা অনেক সংবাদ, 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন আমব ভাবিয়াছিলাম--অস্ততঃ ভারতবর্ষীয় 
সম্পাদকগণও এই সময়ে নিরাননদের সাজ পরিয়া, বর্তমান বজ্ঞে ভারতের 
স্থখ নাই, ইহার উদাহরণ দেখাইবেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ আজ তীহারাও 
স্বীয় স্বীয় নিমন্ত্রণ পত্রে গৌরবান্িত হইয়া, আহলাদিত মনে, দিষ্পি যে, 
আহতি প্রদান করিতে অগ্রসর হুইয়াছেন। কাজেই বলি, তারতবর্ষের 
রাজনীতি আজ কাল উপহাসের হইয়া উঠিয়াছে। কাহারও মন্ত্র পরিগ্রহ 
নাই,--কাহারও দাধন! নাই। "কথার কথা নম বপিলে নয়, ভাই ভারতে 
রাজনীতি-_রাত্তববিরুদ্ধে লেখনী চালন! জাতি -শৃন্য ভক্তিপ্রধান দেশে উন্ন- 
তির আশা বিফল! 


৭৮ ৃ সোপান । 


জ্ঞান কৌশলময় রাজনীতিতে আর ধর্মের এক অঙ্ক অন্ধ ভক্তিতে চির- 
বৈষম্য বিরাজিত । যেখানে রাজনীতি, সেখানে অন্ধভক্তি থাকিতে পারে 
না, আধার অন্ধতক্তির মধ্যেও রাজনীতির কপট মন্ত্র প্রবেশ করিতে পারে 
না। ভাবতবর্ধ চিরকালই অন্ধ ভক্তির জন্ত প্রসিদ্ধ, তবে আজ কাল যে 
রাজনীতির উদ্দীপনার সুত্রপাত হইয়াছে, সে কেবল কথার কথ! । কালে, 
এই বীজে যে কি ফল উৎপাদন করিবে, তাহা যাহারা ভাবী কালের মধ্যস্থিত 
ফলাফল গণনা করিতে সক্ষম, তাহারাই বলিতে পারেন। ভারতবর্ষে পুর্ব্বে 
সে গৌরব নাই-_-সে রাজা! নাই-_নে রাজনীতি নাই--সে কবি নাই--সে 
কবি-কানন নাই, এ সকল কথার উল্লেখ করিয়া যে সকল যুবক মস্তক বিলো- 
ডিত- করিতেছেন, তাহাদের সাধনার অঙ্গ সকল ঠিক থাকিলে, একদিন 
তাহারাঁও বুঝিতে পারিবেন। মনের একটী স্বাভাবিক শক্তি আছে,_সে 
শক্তি শিক্ষায় প্রচ্ষ,টিত হইলেই মন্ত্র পরিগ্রহ আবশ্তক হইয়া পড়ে ; আজ 
কাঁল ভারতবাপীর! যে সকল মন্ত্র গ্রহণ করিতেছেন, এ সকল কেবল তর্কের 
কথ! বই, আজ পর্য্স্তও কিছুই নহে; কারণ কাঁধ্যকালীন প্রায়ই সে মন্ত্র 
রক্ষা হয় না। স্বায়ংকাঁলে যে মন্ত্র গ্রহণ করি, রজনী প্রভাত হইতে ন। 
হইতে, যখন আর সে মন্ত্র ঠিক রাখিতে সক্ষম হই না, তখন আর মন্ত্র গ্রহণের 
সার মন্ম আমর। কি বুনিয়াছি? আজ ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, কাল যখন 
আবার সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে কুষ্টিত হই না, তখন আমাদের প্রতিজ্ঞায় কি 
ফল ফলিবে £ কল্য আমরা উচ্চৈশ্বরে বলিয়াছি--বর্তমান দরবারে আমাদের 
স্থখের কিছুই নাই, কিন্তু ই দিন না যাইতেই, আঁমরা আবার আহলাদে 
উন্মস্ত হইব! তাহাতে যোগ দিতে প্রবৃত্ত হইতেছি ! কি আশ্চর্থ্য ! যুবকবুন্দের 
কথা দূর হউক,_দেশের বিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয়েরাও যখন প্রতিজ্ঞ! ভঙ্ক 
করিলেন, তখন আর আশা কোথায়? আর বদি বুঝিয়াছিলাম যে আমা- 
দ্িগকে এই প্রকারই করিতে হইবে, তবে লেখনীর দ্বারা ছুঃখর কাহিনী 
নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে প্রচার না,করিলে, কি ক্ষতি ছিল £ ভারতবাসীৰ 
দৃষ্টে যাহা ছিল, তাহা খঘটিয়াছে,-আর ভবিষ্যতে যাহা আছে, তাহা 
ঘটবে? মে সকল কথা উল্লেখ করিয়া, বুখা ছুঃব প্রকাশ না করাই শ্রেয়। 
তবে কথ! এই, দি্্লর রাজস্বয় যজ্ডে ভারত 'অন্গ ঢালিয়়া নৃত্য করিতে অগ্রসর 
হইতেছেন কেন ? যাহাতে আমাদের স্বার্থ আছে, তাহাই "আদরের এবং 
তাহাতেই আমর! আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া থাকি; কিন্তু বর্তমান যজ্ঞ অধি- 


দিল্লীর রাঁজস্য় ষক্ঞঞ । রা 


ঠানে 'আামাঁদের স্বার্থনাঁশ বই, খ্ৰার্থসিদ্ধির আশা কোথায় £ একথা লইয়। দিন 
কয়েক নানা স্থানে অনেক প্রশ্ন উঠিম্বাছিল, আমরা আজ আবার এই প্রশ্ন 
তুলিলাম। আমাদিগের মন আছে, সহানুড়তির জন্য, ইন্দ্রিয় আছে, সহান্থ- 
ভূতির ভব প্রকাশ করিবার জন্ত । আমরা বর্তমান ছুঃখের সময়” স্বার্থ" 
নাশের সময়, ছুঃখ প্রকাঁশ না ক্রিয়া, আহ্লাঁদের বেশে সজ্জিত হইতেছি 
কেন? সুখ, ছুঃখ আমাদের প্রতোক দিনের ঘটনীয় ব্যাপার । স্বার্থনাশই 
জীবনের দুঃখ, স্বার্থসিদ্ধিই সংসারের সুখ । আজ মহাররাজ্জী ভিক্টোরিয়া, 
সাগরের প|ুরে বসিয়া, ভারতেশ্বরী উপাধি গ্রহণ করিতে বসিয়াছেন, তাহার 
সাধনার বলে তিনি অলৌকিক লীল! খেলায় মত্ত হইয়াছেন, তাহার মনের 
ভাব কি, তাহ! আদ পর্ধান্তও প্রকাশিত হয় নাই; আমাদের স্বার্থ সিদ্ধ 
হইবে কি না, তাহা আঁজ পথধ্যস্তও ভবিষ্যতের কাল গর্ডে নিহিত, কিন্তু যে 
সকল স্বার্থের পথে কণ্টকফ পড়িতেছে, তাহা প্রত্যহ নয়ন উন্মীলন করিয়া 
জ্ঞাননেত্রে দেখিতেছি, বুঝিতেছি, ভবে আমাদের হর্ষের কারণ কি? ভিক্টো- 
রিয়। ভারতের রাজ্ঞী, তাহার শাসনে ভারতের অনেক অভাব দূর হইয়াছে। 
তাহার নিকটে ভারত অনেক নিয়ে খণী, সুতরাং তাহার উন্নতিতে ভারতের 
আনন্দ বই বিষাদ নহে! কিন্ত স্বার্থত্যাগ করিয়া কে কবে পরের উন্নতিতে আহ্লাদ 
প্রকাশ করিয়াছে £ জ্ঞান-শুন্ত ধর্মের উজাহরণ আমরা এন্থলে গ্রহণ করিব 
না। কোন্‌ রাজনীতিজ্ঞ স্বীয় স্বার্থভাগ করিয়া পরের উন্নতিতে নৃত্য করিয়া- 
ছেন? ভারতের বর্তমান ত্যাগ-স্বীকার সামান্ত নহে । ইতিহাসের পৃষ্ঠ।য় 
চিরদিন এই স্বার্থ-নীশের কথা স্বর্ণাক্ষরে লেখ! থাকিবে । চিরকাল-_-চিরদিন 
ইতিহাসে লেখ! থাকিবে ; যদি ভারত কখনও স্বীয় মুখ উজ্জল করিতে সক্ষম 
হয়, তখনও এই স্বার্থত্যাগের কথা,__বিজাতীয় শৌরব অপনীত হইবে না! 
মহারাণীর নৃতন উপাধি গ্রহণেও ভারতের স্থখ আছে। ছুঃখের কথা 
আমরা এখন স্পষ্ট করিয়৷ বিবৃত করিব না। ভারতের সুখ? কিআশ্চর্য্য কথা! 
তারত চিরকাল ত্যাগন্সীকারের জন্য প্রসিদ্ধ আজ সেই ত্যাগন্থবীকারের 
উৎকষ্টতম উদাহরণেও ভারতবাসীর মন বিচলিত হইতেছে না, এ কথা 
অজ্ঞান ধার্ম্িকের নিকট ভুখের কথা, সন্দেহ নাই। কিন্তু সমস্ত পৃথিবীর 
রাজনীতিজ্ঞেরা কখনই ইহাঁকে* সুখের বলিব না। যখন নূতন উন্নতিনীল 
আমেরিকা,_নবোখিত জর্্মানি উচ্চৈশ্বরে বলিবে “এই পৃথিবীতে বাহার! 
রাজনীতিব কপট মন্ত্রে আজ পর্য্যস্তও "দীক্ষিত না! হইয়া, অকাতরে স্বীয় 
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রাজ্যের মমতা পরিভাগ করিতে পারেন, তাহারা ধার্দিক বটেন,্আাহছাদের 
সহিষুণত। যথার্থই আছে) এবং আজ ভারতবর্ষ দায়ে পড়িয়া যে ত্যাগ- 
স্বীকারেও আমোদে উন্মত্ত হইয়াছে, এ ত্যাগশ্বীকার রাজনীতির অপরিপন্বতা 
হেতু ধর্্-ভাবের স্পষ্ট উদ্বাহরণ, তখন আমরা, ভীরু বাঙ্গালী, ধাহাদের 
রাজনীতি কেবল কথায় আবদ্ধ, এ নখের যথার্থ মর্ম বুঝিতে পারিব ।* 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, জ্ঞান-শৃন্ত ধর্শ আর জ্ঞানময় রাজনীতি এক স্থানে 
থাকিতে পারে না। জ্ঞান ছাড়িয়া ধর্ম চাও, ত্যাগ স্বীকার কর। জ্ঞান লাভের 
জন্ত রাজনীতি চাও, স্বীয় স্বার্থ নাশে কখনই সুখী হইও না! ভারতবর্ষ 
ত্যাগ স্বীকারেও সুখী, ভারতবর্ষ জ্ঞান-বিবর্জিত ধর্শ্দের জন্য প্রসিদ্ধ ; তবে 
ভারতবর্ষে আবার রাজনীতির আন্দোলন কেন? যেখানে ত্যাগস্বীকারে সুখ 
আছে-_সেখানে রাজনীতি থাকিতে পারে না। তবে বৃথা মনে একভাব, 
বাহিরে আর এক কথ! বলিয়া চিৎকার করিলে কি হইবে? জর্ীনি-- 
আমেরিকার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর,_দেখিবে, স্বার্থনাশে অন্তর পর্যযস্ত 
দগ্ধ হুইয়। যাইবে । এক কথায়, জ্ঞান-বিবর্জিত ধর্ম চাও ত ভারতবর্ষ 
ছাড়িও না) আর রাঁজনীতিজ্ঞ হইবার অভিলাষ থাকিলে যত শান্ত পার, 
তারতবর্ষ ছাড়িয়া ইউরোপ এবং আমেরিকায় গমন কর) ভারতবর্ষ 
বাঁজনীতির স্থান নকে। ভারতবর্ষে যদি স্থখ থাকে এবং বর্তমান রাজস্ুয় 
যজ্ঞে যদি বাস্তবিকই সে হুখের অভ্যুদয় হইয়া থাকে, তবে আমর! 
নিশ্চয্ন বলিতে পারি, সে সুখ এই জ্ঞান-বিবঞ্জিত ধর্মভাব হইতে উঠি- 
পাছে । কিন্তু সময়ের যে প্রকার গতি দেখা যায়, তাহাতে স্পষ্ট বোধ 
হয়, ভারতে এখন আর সে প্রকার জ্ঞান-বিবর্তিত ধন্ভাব নাই ; 
তবে আমরা:কেন অকারণ আহলাদে মত্ত হইয়! উঠিতেছি ? বৃটিশ শাসন পরম 
সুখের হইলেও; ইংরাজের জাতীয় পক্ষপাতীতায় ভারতের যে ক্ষতি সহ্য করিতে 
হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহা! আমর! বিস্বৃত হইতে পারিব না। আমাদের 
ক্ষমতা নাই, সে এক কথা; ক্ষমতা নাই, সহা না করিয়া কি করিব, সেও 
আর এক কথা । সহ করিতেছি, কপিব হয আশুন, অন্তরে অহন্িশ 
ধক্‌ ধক করিয়া জলিতেছে, সে আগুন নি!ববে না--নিবাইবার ক্ষমতা 


* মহাত্মা গ্লাডোষ্টেন সাহেব একজন উচ্চ রাজনীতিক, তাহার প্রতিবাদে মহারাণী বিলাতের 
সম্ান্্রী উপাধি পাইলেন না, কিন্তু ভারতবর্ষে কথ! বলিবার লোক নাই বলিয়া ভারত-সত্া্জী 
হইলেন | এখানে মাতিষ থাকিলে ইহারও তীর প্রতিবাদ হইত । 
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"আমাদের নাই ।. কথ! ঘলিলে মুখবন্ধ করিতে পারে, তাহ জর্নি । বিগত 
সুই বৎসর হইতে ঘে আইনগুলি, যেষে বিষয় উপলক্ষে প্রচারিত হইল, 
তাহাও জানি ১ জানিয়া চুপ করিয়াই থাকিতে ইচ্ছা কয়ে; কথা বলিতে 
লাহস হয় না-_ইচ্ছাঁও করে ন1। ধাহাদের মনে অহন্লিশ আগুন জলি- 
তেছে-তাহাদিগের আবার বাক্তিরে হানি কেন? একথা আমরা বুঝিতে 
পারি না। * 

আজ ভারতবর্ষে কাহার মনে সখ আছে ঠ কাহার না অন্তরে আগুন 
জলিতেছে ?, শৈশব অবস্থা লোকের কত দ্দিন থাকে? এক কথাক় আজ 
ভারতের দকলই ঘোর বিঘাদ্দে সমাচ্ছন্ন। অন্য কথ! সমূহ দূর হউক, 
অন্ত কথার উল্লেখ করিব না। সেদিন পূর্ব বার্জলার লক্ষ লক্ষ লোক 
হঠাৎ জলে ভাসিয়! গেল, এবৎ এখনও অস্বাভাবিক রোগে ও অন্নাভাবে কত 
লোক প্রাণে বঞ্চিত হইতেছে । বোম্বে মান্দ্রাজে শত সহশ্র লোৌক অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিতেছে, এ সকল যাহার হদয়স্পর্শ করিয়াছে, তাহার মনে 
এক মুহূর্তের জন্যও সুখ নাই 1 বালকদের কথ! ছাড়িয়া দেও, নির্ববোধ- 
দিগের কথ উদ্বাহরণে আনিও ন1; দেখ ত কত সহ্ৃদয় বিজ্ঞলোকের মন 
ব্যাকুল হইয়াছে। অন্তরে এত ছুঃখ থাকিতেও আমরা সদাই আনন্দে 
থাকিতে অভ্যাস করি, এট। আমার্দের দোষ নহে, কার্যে ঘটায়; 
বিপরীত ভাব ধারণ করিলে দগ্ুনীয় হইতে হয়, তাহাও জানি; ক্ষিস্ত তত্রাচ 
বলি, সমস্ত ভারতবর্ষ যদ্দি এই সময়ে বিষাদে অবনত থাকিতে পারিত, 
তাহা হইলে ইহার যে দৃশ্য হইত, সে দৃশ্য প্রার্থনীয়, সে সহৃদয়তা চির 
বাঞ্চনীয়। আজ সমস্ত ভারতবর্ষ ফি সমতানে, এই স্বার্থনাশের সময়, 
ক্রন্দনের ধ্বনি আকাশ ম্পর্শ করাইতে পারিত, ইংলণ্ু, আমেরিকা, জন্্ানি, 
ফরাশি বুঝিত, ভারত রাজনীতির গুঢ়তত্ব বুঝিতে সক্ষম হইয়াছে । আজ 
যর্দি সমস্ত ভারত দুঃখের বেশ পরিধান করিতে পারিত, তবে জগৎ চক্ষু 
মেলিয়। দেখিয়! অবাঁক্‌ হইত, ইতিহাসে এই কথা চিরদিন হ্বর্ণাক্ষরে লেখ 
থাকিত। - 

'দৈব বিভম্বন! ব্যতীতও শত সহত্র স্বার্থ নাশের কথা আমরা উল্লেখ 
করিতে পারিতাম, কিন্তু রাজীর*এই সখের সময় আমরা ভাবী অনিষ্টের গান 
গাইৰ না, ভার্তবানীর বুঝিতে পারেন, বুঝিবেন । কিন্তু ইহা নিশ্চন্ধ বলিতে 
পারি, ইছাতে কাহারও ভাবী সুখের খাশা নাই। সিপাহি যুদ্ধের পর 

৯১ 


৮২ সোপান! 


কোম্পানির কাজ বাঁজ্ীর হস্তে সমর্পিত হইলে আমরা যে গ্রকীর উপকারের 
আশা করিয়াছিলাম, এবং যাহা পাইয়াছি, ইহাঁতে তদপেক্ষা আরো কত কি 
পাইব--কত্ত কি সহা করিব,--কে: জানে ? আজ. দেশ ষে আমোদে মাতিয়া 
উঠিয়াছে, এই আমোদের গশষ ফল যে চির ক্রন্দনে পর্যবসিত হইবে না, কে 
জানে ? তত্রাচ ভারত হাসিবেই। কার্দিবে না"! বিধাত, আমাধের এ বালকত্ব 
আর কত দিনে ঘুচিবে ? 


আমাদিগের অভাৰ। 


উন্নতি, ষাঁনবের সংক্ষিপ্ত জীবনের একমাত্র আদর্শ,--সকলেই ইহার প্রতি 
লক্ষ্য ঘাখিয়! অগ্রসর হইতেছেন ; কিন্ত চরম উন্নতি কখনই মন্তুষ্য জীবনে 
ঘটে না। আশার বস্ত যত পাওয়া যায়, তত আরো পাইবার ইচ্ছা! 
হয়-বাঞ্ছিত দ্রব্য ষত ভোগ করা যায়, তত আরে! ভোগ-ইচ্ছ। হৃদয়ে 
বলবতী হয় )১-_ক্ষণকালের ভোগ উপভোপে, মানবের তৃষ্ণা নিবারিত হয় ন। 
পক্ষাস্তরে যাহার মন ষে বিষয়ে অন্ুরক্ত, তাহার মনে সেই বস্ত পাইবার ইচ্ছা 
সর্বদাই বলবতী। ধন, ধশ্বধ্য, বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, ভালবাসা, শারীরিক 
এবং মানসিক বল--এ সকল যাহার জীননে একবার দেখা দিয়াছে, 
তাহার মন এসুকলের প্রতি যত ধাবিত, অন্টের তত নহে । আমার 
জীবনের উচ্চাভিল[ষ সকল সম্পূর্ণরূপে পূর্ণ হইয়া ছে*-_এ কথা কেহুই বলিতে 
পারেন না। ধনীর আর ধন লাভে অভিলাষ নাই, বিদ্বানের আর বিদ্য।লাভে 
পূর্বের তায় অভিরুচি নাই *, এ কথার অনুকূল প্রমাণ আজ পধ্যন্তও পাওয়! 
যায় নাই। মন্গুয়্য, বাহিক অবস্থা ও রীতি নীতি যতই উন্নত হউক ন1 কেন, 
উন্নতির শেষ সোপানে অধিকঢ় হইতে সক্ষম নহে । তবে এই পধ্যন্ত, কেহ ব1 
অপেক্ষাকৃত কিছু অধিক উন্নত, কেহ বা কম উন্নত। 

সমাজ, মনুষ্য মগুলীর সমষ্টি মাত্র ( যখন প্রত্যেক মন্গুষ্যের মনই আংশিক 
উন্নত, তখন অংশের সমষ্টি মূল সমাজও যে আংশিক উন্নত, তাহাতে 
আর সংশয় কি? পৃথিবীর সকল সমাঞ্জই কোন না কোন বিষয়ে অসপপূর্ণ। 
হয়ত কোন কোন সমাজ অপেক্ষাকৃত অধিক উন্নত; কিন্ত কোন সমাজই 


বঙ্গীয় বিশ্ববিদালয়ের চরিত্র ইহাঁর বিগরীত। 


আমাদিগের অভাৰ। ও টি 


সম্পূর্ণ উ্নত অবস্থায় আঁজ পধ্যস্তও অধিরঢ় হইতে পারে নাই--তবিষ্যতে 
পারিবে কিনা, তাহাতেও সন্দেহ আছ্ছে। 

পৃথিবীর সমস্ত লোক সমুন্নত হইলে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে, ভিন্ন ভিন্ন সমাজ 
পমূহে, সভ্যতা, দীতি, নীতির এত তারতম্য থাকিত না, সামান্বিক আচার 
ব্যবহারের বিভিন্নত তিরোহিত্ হইত। নানা প্রদেশীয় ভিন্ন ভিন্ন সমাঞ্ছে 
আচার ব্যবহারে এত তারতম্য-হএত বিভিন্নতা দেখিতে পাওয়! ঘায় ষে, এক 
দেশের সভ্যতা অপর দেশের অসভ্যতাঁর লক্ষণ; এক দেশের জ্ঞান, অপর 
দেশের সাস্বাস্য শিক্ষ1 বলিয়! প্রতীয়মান হইতেছে। আমর! যে প্রকার আঁচান্র 
ব্যবহারকে সভ্যতার লক্ষণ মনে করি, অপর প্রদেশে হয়ত তাহাকে অসভ্যতা! 
বপিক্না উপেক্ষ করিতে পারে । সংক্ষেপে ব্যক্তিগত মত, সমাজগত আচার 
ব্যবহার পরস্পর এত বিভিন্ন যে, সরল চক্ষে, কোন্টা উন্নত বা কোন্টা অব- 
নত, তাহা ঠিক করা যাঁয় না। হয়ত আজ ধাহাঁকে উন্নত অধশ্থ। ভাঁবিতেছি, 
তাহাও কালে অবনত বোঁধ হইতে পারে । গত জীবনের সকল কার্ধ্যের প্রতি 
একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, সকলেই এ কথা বুঝিতে পরিবেন 1 

অভাবের বিষয় জ্ঞাত হওয়া! এবং দেই অভাব দূরীকরণের ইচ্ছা ও চেষ্টাই 
জাতীয় উন্নতির লক্ষণ । অতানস্তাঁপনের সঙ্গেই অভাব বিমোঁচনের বাঁরনা হয় ও 
কিন্তু চেষ্টা সকলের হয় না । যাহাদের চেষ্টা হয়, তাহাদের সেই অভাব বিমো- 
চনের সঙ্গ সঙ্কে আরো অভাব আসিয়া উপস্থিত হয়; আর ষাহাদের চেষ্টা 
হয় না, তাহারা সমস্ত জীবন সেই অভাব বিশেষ লইয়াই অতিবাহিত করিতে 
বাধ্য হয়। যত অভাব দূর হয়--তদপেক্ষ। অধিক অভাব আঁসিঙ্গ। মানৰ 
স্মক্ষে উপস্থিত হয়। যত লোঁক পুণাবান হয়, ততই পাপ-বোধ বৃদ্ধি পাক $ 
অনস্ত উগ্নতির পথে অভাবের শেষ নাই, তজ্জস্তই 'আশময়া দেখিতে পাই, 
যেসমাজে অভাব হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছা ও চেষ্টার মামজন্ত আছে, পেই 
সমাজেই তৃত অভাব অধিক এবং সেই সমাজই তত উন্নত। * 

কথা দাড়া ইতেছে যে, উদ্নত সমাজের অতাব অধিক। প্রকৃতপক্ষে ইহার. 








* অভাব দুই প্রকার । প্রথমতঃ পূর্ণ অভাব,-কোন বিষয় সম্পূর্ণ জ্ঞানের অতীত - অর্থাৎ 
যাহার অস্তিত্ব আমরা জানি না এবং এ প্রক]ুর অভাবকে আমরা উন্নতির লক্ষণ মনে করি না।' 
. দ্বিতীয়তঃ _ আংশিক অভাব-_একটী বিষয় যখন আংটশক পরিমাণে জ্ঞানের সমক্ষে উপস্থিত 

সয় এবং অন্যান অংশ জ্ঞানের অতীত থাকে । এই আংশিক পরিমাণের অতাবকেই আমনা 
অধতীয় উল্লত জবন্থ'র ক্ষণ মনে করি এবং ইহ! প্রার্মীই জাদের অঙ্গে সঙ্গে হুদ্ধি পায় 


টি সোপান ।' 


কাঁরধঅনুসন্ধান করিলে ইহাই দেখা যায়, মানসিক শক্তি বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
পরিপক অবস্থা প্রাপ্ত হয়-_পুর্ববাপেক্ষ! উচ্চ বিষয় ধারণে সক্ষম. হয়। বাল 
কালে মনোবৃতি সকল নিস্ভেত্ধ থাঁকে, সেই বৃত্তি সকল, ক্রমে ক্রমে, যখন, 
সবল হইতে থাকে, তখনই চিন্তা শির ক্ষমত। বৃদ্ধি হয়। পৃর্ব্বে একটা বিষন্ন 
যে মম ধারণ করিতে পারিত না--একটী বিষয় যে. মন চিস্তা করিতে পারিত 
না, সময়েটসেই মন শত সহত্র বিষয় চিন্তা করিতে পারে। চিন্তা শক্তির বৃদ্ধির 
সহিত জ্ঞানের সামন্ত হইলে অভাব সকল আমর! জ্ঞাত হইতে পারি । এই 
ছইটির একটীর অভাবেও আমর! সকল অভাব জ্ঞাত হইতে সমূর্থ হই না। 
এই জগ্ঠই বয়ঃক্রম সহকারে যখন চিন্তা শক্তির বিকাশ এবং জ্ঞানের অভ্যুদকক 
হইতে থাকে, তখনই একটী একটী অভাব কুবিতে পারা যায়। এই সকল' 
অভাব প্রাক্কৃতিক,ইহা প্রায়ই বধঃক্রমের সঙ্গে সঙ্গে মানব সমক্ষে উপস্থিত হয়, 
এবং এ সকল প্রায় সমস্ত জীবনেই ঘটিয়! থাকে । শরীর পোষণার্থ আহার, 
ভূ নিবারণের জন্য পানীয় দ্রব্য-শরীর আবৃত করিবার জন্য বন্ধ, বিশ্রাম, 
জন্য আবাস স্থান যে প্রয়োজনীয়, ইহ! সকলেই জানে । কিন্তু কৃত্রিম অভাব 
সমৃু (অর্থাৎ যাহা বয়ঃক্রম অন্থপারে সকলের মনে উপস্থিত হয়না) 
কেবল মানব মনের তীক্ষ প্রতিভার পরিচালনার ফল মাত্র । জ্ঞানের সঙ্গে 
বুদ্ধিবৃতির ক্ষমতা ও বিবেচনা শক্তি যখন গাঢ় হয়, তখনই এই সকল 
অভাব উপস্থিত হয়। পরিচালন! করিতে করিতে জ্ঞান-চক্ষু যত উন্নত 
হইতে থাকে, ততই জগতের অভাব সকল তীক্ষ প্রতিভার সমক্ষে উপস্থিত 
হয়। জ্ঞানের সঙ্গে সক্ষে ক্রমেই অভাবের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাকে.। 
একটী অভাব দুর হইতে না হইতে আরে! কত অভাব আসিয়া লোকেরও 
. সমাজের উন্নতি-বিষয়ক অভাবের দ্বার মোচন করে। এসকল অভাব 
অসভ্য জাতির নিকট অলীক স্বপ্নে পরিণত । উন্নতির শেষ নাই-_মুতরাং 
অভাবেরও শেষ নাই। 

দেশ কাল ভেদে নানা দেশীয় লোকের মন নান! বিষয়ে অনুরক্ত-_-সেই 
অচ্ুরক্ত বিষয়ের বিভিন্নতাঁতে নান! দেশের রুচি নানা প্রকার ;--বছ সংখ্য- 
কের নিকট যে কচি ভাল, সেই রুচিই ভাবী সমাজের বীজ স্বব্ধপ হইয় পৃথি- 
বীতে অবতীর্ণ হয় এবং এই বীজের আঁধিক্য অনুসারেই লোকমণ্ডলী, এবং 
সমাজ-সমূহ সভ্যতার উচ্চ পদে আরূঢ হইয়া পৃথিবীকে উজ্জ্বল করিতে সমর্থ 
হয়। পৃথিবীর কোঁন্‌ সমাজে এই বীর্জ সংখ্যা অধিক এবং কোন্‌ সা কত 


আমাদিগের অতাক। : ৮৫ 


উন্নত--সে বিষয়ের সমালোচনা আমরা করিব না। বর্তমান প্রস্তাবে দেশীক্ক 
লোকমগুলীর প্রধান অভাবগুলি প্রদর্শন করিয়াই ক্ষাত্ত হইব । 

বর্তমান প্রন্ততবে আমর ১ম--শিক্ষা প্রণালী ; ২য়--জাতীফ একতা ; 
৩য়--বিজাতীয় অনুকরণে আসন্কি ; ৪র্থ--দেশীয় পূর্বব প্রচলিত আচার ব্যব- 
হারের প্রতি অমনোষোগ ; এই চারিটা বিষয়ের ওচিত্যান্চিত্য প্রদর্শন 
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১ম। শিক্ষাপ্রণালী ।--বর্তমান সময়ে অনেকেই ইংরাজি ক্ষুলে অধ্যয়ন 
করিয়া এম-এ, বি-এ উপাধিধারী হইয়! সমাজকে উজ্জ্বল করিতেছেন। পুর্ক্রের 
প্রচলিত টোল্‌ প্রভৃতি সংস্কৃত শিক্ষা-স্থানের কথা এখন আর বড় শুন! ধায় নাঁ। 
স্থানে শ্থানে টোল ইত্যাদি থাকিলেও স্থানীয় লোক সকল প্রায়ই তাহার প্রতি 
বিরক্তি ভাব প্রকাঁশ করিয়া থাকেন ; অনেকে সেই টোঁল সমূহের ছাত্র গ্রবং 
অধ্যাপকগণকে ঘ্বণা করিতেও কুষ্টিত নহেন। শিক্ষার প্রধান লক্ষ, জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতা লাভ ; গৌণ লক্ষ্য, অভাব দূৰ কর! অর্থাৎ অর্থ উপার্জন এবং সম্মান 
প্রাক্তি। বর্তমান শতাঁকীতে গৌণ লক্ষ্যকেই শিক্ষার প্রধান কারণ বলিয়া 
লোকের! নির্দেশ করিতেছে । জ্ঞান ও অভিজ্ঞতী-লাভ সংস্কৃত টোল 
প্রভৃতিতেও হইতে পারে, কিন্বা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ স্থলেও হইতে পারে । 
কিন্তু একটার প্রতি বর্তমানের অনাদর, অন্যটার প্রতি এত আদ্বর কেন? 
অধ্যয়নেই জ্ঞান ও অভিজ্ঞত ল।ভ করা যাইতে পারে । কিন্তু বর্তমানে ইংরাজী 
কলেজের প্রতি সাধারণের এত আদর কেন? ইন্থার কারণ আমরা আর 
কিছু দেখি না। অর্থ উপার্জন লক্ষ্য করিয়াই সকলে অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন 
এবং তজ্জন্যই বঙ্গীয় নব্য যুবকদিগের কলেজের সঙ্গে সঙ্গেই শিক্ষা এফং 
অধ্যয়নের পর্যবসান হয় । 

বিদ্যাত্যাসের প্রধান লক্ষ্য আজ কাল অর্থ উপার্জন এবং রাঁজ-প্রসাদ 
লাভ; এই ছুইটী কারণেই অনেকে বিদ্যা-শিক্ষার জন্য এত লালারিত। 
যাহার! নির্ধন, তাহাদের মনে শ্বতঃই অর্থের বাসনা বলবতী। এই বাসনার 
বশবর্তী হইয়াই এই দল শিক্ষা-পথের কণ্টক পরিষ্কার করিতে যত্ববান। আর 
বাহার! ধনী, তাহাদের মনে 'রাজপ্রসাদ' লাভের ইচ্ছা! অত্যন্ত প্রবল। 
হুতরাং সমাজের এইদল প্রাণপণ করিয়া রাজপ্রসাদ লাভ করিবার অস্ত 
ব্যস্ত। বর্তমান সময়ে ইংরাঁজি শিক্ষা ব্যতীত এ ছুয়ের কিছুই লাভ করা 
যায় না, তজ্জন্তই আজ কাল বিদেশীয় পিক্ষার এত আদর। অন্ত ভাষায় 


৮৬ সোপান্ষ। 


গর ছুয়ের একটীও লাভের সম্ভাবনা নাই, সুতরাৎ অন্য তাষ| চিত্র-বিনোদিনী 
নহে। জাতীয় ভাষা ভিন্ন কোন দ্দিন কোন জাতি উন্নতি লাত করিতে পানে 
নাই; আমাদের দেশের লোঁক দেই উন্নতির মূল জাতীয় ভাষাকে ঘ্বণার সহিত, 
দেখিয়া! থাকেন । বিশেষতঃ সংস্কৃত যে উতংকৃষ্ট ভাষা, তাহা ইউরোপে প্রশংসা, 
বাহির হওয়ার গর সকলেই স্বীকার করেন, অথচ ইহ্ান্ব প্রাতিও অনেকেই 
তাচ্ছল্য ভাব প্রকাশ করিয়া! থাকেন। “যে ছুইটা কারণে বিদেশীয় ভাষার 
প্রতি লোকের এত আসক্তি জ্মিয়াছে ; তাহা অধুনা! কত দুর সঙ্গত, তাহাই 
দেখা আবশ্তক । বর্তমান শিক্ষার ১ম উদ্দেশ্ত' অর্থ উপার্জন । বিএ্লবিদ্যালয়ের 
উপাধিখারী ব্যতীত আঙ কাল কেনই গবর্ণমেণ্টের সরকারে চাকুরির যোগ্য 
নহেন ; এইজন্তই সকলে একাগ্র মনে এই কঠিন উদ্দেস্ত সম্মুখে রাখির! শিক্ষায় 
প্রবৃত্ত হইয়। থাকেন। এই উপাঁধি লাভ করিবার জন্য সকলেই ব্যস্ত । এ প্রকার 
উৎসাহ শিক্ষা পথের স্টত্বেজক, সন্দেহ নাই । লক্ষা বস্তর প্রতি মনকে স্বতঃই 
ধাবিত কর! উচিত, স্বীকার করি ; কিন্ত সময়ে সমরে বাহার! এই লক্ষ্যে উপ- 
নীত হইতে না পারেন, তীহাঁদিগের প্রতি লোকের এত অশ্রদ্ধা কেন ? আবার 
ধাহারা এ প্রকার উৎসাহজনক উপাধির অযোগ্য, তীহাদিগের মনেই ব| কষ্ট 
ছয় কেন? অর্থোপার্জনের সহিত মনুষাত্বের সম্বন্ধ অতি অল্প। পক্ষান্তরে 
অর্থের পথ আজ কাল এত অপ্রশন্ত হইয়াছে যে, সমস্ত জীবন এই পথের 
'জন্থুসরণ করিয়াও কেহ, কেবল জীবন ধারণ ব্যতীত, অন্ত কর্তব্য কাধ্য সম্পন্ন 
কদ্ধিতে পারেন ন। তবে চাঁকুরির এত অভিলাষ কেন? কারণ এই, 
ইত্রাজি শিক্ষায় আর কিছু হউক বাঁ না হউক, সন্মান-প্রাণ্তি ও চাকুরির 
পিপাসা শতগুণে বৃদ্ধি পায়; তাই ইংরাজি শিক্ষার জন্য--উপাধির জন্য 
মান্য এত লালায়িত। কিন্ত তাঁহা সকলের ভাগ্যে ঘটে না । এজন্য লক্ষ্য 
বন্ত না পাইলে যে কষ্ট, তাহা অনেকেই সহা করিতেছেন। ইংরাঁজি 
শিক্ষার প্রধান গুণ এই, ইহার সঙ্গে সঙ্গেই বিলাদ-গ্রিপ্নতা আসিয়া উপ- 
স্থিত হয়। অর্থ, বিলাস-প্রিয়তাঁর চির সহচর। অর্থের পিপাসা কাজেই 
ক্কবিদ্যদিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত অধিক। এই অর্থের পথে কত কণ্টক-_ 
কত কপমান--কত পদ্দাখাত! তত্রাচ ইহার প্রতিই সকলের মন ধাবিত। 
সমস্ত শরীর, মন ক্ষয় করিয়া যাই বিশ্বিদ্যালয্বের এম-এ উপাধিধারী 
হইলেন, অমনিই ২০২ টাকার চাকুরি ভুটিল__কত সুখ, কত ম্মামন্দ-প্রবাহ ! 
এই ২০২ টাঁকাঁর মধ্যে ফত অপমান, কত পদাখাত, তত্রাচ ইহাতেই সুখ । 


আমাদিগের অভাব ! ৮ 


লক্ষ্যের বন্ধ এত ক্সীণ_.এত দুর্বল, তথাপি.এই পথেই ক্বাটিতে হইবে! 
শরীর, মন ক্ষয় হয় হউক; তাহাতে ক্ষতি কি? সাবধান, কেহ পথ ছাড়িও 
না; যদি পদস্থলন হয়; তবে অশ্রদ্ধার পাত্র হইবে! কি দ্বণার কথ! 
বর্তমান সময়ে দেশের লোকের অন্ত দিকে মন নাই--অন্য বিষয়ে ভাবনা 
নাই--কেবল এই এক চিন্ত!,--এই এক সার জ্ঞান ! এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক 
লক্ষ্য, এক পরিণাম 1 মন্ুধাত্, স্বাধীনতা, বীরত্ব, দেশের উন্নতি সাধন, বাণিজ্য, 
একতা, এ সকল কে ভাবিতে বমিবে ? ভাবিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি লাভ 
হইবে না, ২০২ কি ৫*২ টাকার চাকুরি জুটিবে না! কি ঘ্বণার কথ!!! 
দেশের হীনাবস্থার কথ! শ্মরণ করিয়া কে জীবনের উৎকর্ষ সাধনে বত্ববান 
হইবে? যত্নবান হইলে কণিক-সেক্সানের প্রথম হইতে শেষ পর্ধ্য্ত মুখে মুখে 
বলিতে পারিব না, ইহা! যেন কৃতবিদ্যদিগের মূলমন্ত্। 

ইংরাজি শিক্ষায় বিলামের জন্য ষে অর্থের পিপানা! বৃদ্ধি হয়, ষে পিপাস! 
নিবারণের উপায় দিন দিনই বন্ধ হইয়| আদিতেছে ; আবাঁর এমনি কর্ণের 
ভোগ, যিনি একবার ইংরাজি শিখিয়াছেন, তাহার মধ্যেই আত্মগরিমা উপস্থিত, 
তিনি আর ফিরির়! স্বদেশীয় ব।ণিজ্য ব্যবসায়ে, চাষকাসে নিযুক্ত হইতে পারেন 
ন1। তজ্জন্ত ই দেশীয় ব্যবসা, কৃষি প্রভৃতি প্রকৃত অর্থের সোপান সকল দিন দিন 
দ্বণার্থ হইতেছে এবং তজ্জন্যই বাণিজ্যের এত দুরবস্থা । ষময় সময় শিক্ষার প্রকৃত 
উদ্দেগ্ত কি, তাহা! আমরা ভুলিয়া! যাই। অভিজ্ঞত! ব। জ্ঞান লাভের ইচ্ছ1 ত 
কাহারও মনে নাই ; অর্থের পথে এত বাধা বিপত্তি, তশ্বুও এ.পথে লোকে এত 
আদরের সহিত অগ্রমর হয় কেন ? যে ইংরাজি শিক্ষাক্ম চাকুরির পিপাস। শত- 
গুণে বৃদ্ধি পায় এবং তাহ]। নিবারণের উপায় নাই-_সে শিক্ষার ফল কি? শিক্ষা 
কিসের জন্য 2 পরের পদে মস্তক বিলুষ্ঠিত করিবার জন্য? দাসত্বের জন্ত ? 
বিলাসপ্রিয়তাঁর জন্ত ? কি ঘৃণিত কথ।। আশার বস্ত না পাওয়। গেলে মনে যে 
কষ্ট হয়, তাহ! কাহার মনে না জাগিতেছে £ কিন্ত তথাপি ইহাতে সুখ ! দেশীয় 
দ্রব্যাদি অপরে লু্ঠন করিয়া লইয়! যায়-_-আমর! অর্থ উপার্জনের উপায়-অন্থে- 
ষণ করিবার জন্য পরের পাদুকা মন্তকে বহন করিয়! স্বচ্ছন্দে কাল কাঁটাইতেছি! . 
ইহাঁতেও মনে বিকার নাই ; কারণ আমর! বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী !! 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্ঠ, রাজপ্রসাদ লাত » আধীদের দেশীয় ধনী লোক মাত্রেই, সাহে- 
বের প্রিয় হইবার মানসে ইংরাজি ভাষার প্রতি এত আসক্ত । বাস্তবিক রাজ- 
গরমাদ লাভ যে একেবারেই অস্তব, তাহা উহার একবারও তাবিষা! দেখেন 
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ইংরাজি শিখিঘ্া সাহেবের প্রিয় হইবার আশা! কখনই পূর্ণ হইবার নছে। কারণ, 
নৈনর্গিক তারতম্যে মানবের স্বরের মধ্যে যে বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয়, তাহ! 
কেহই পরিবর্তন করিতে সক্ষম নহেন। পক্ষান্তরে “বাবু-ইংবাঁজির”? প্রতি 
সাহেবদ্ধিপ্রের এত কতশ্রদ্ধ! জন্মিয়াছে যে, তাহাদিগের প্রিয় হইবার আশ 
সুদূরপরাহত। ভাষা, মন্ুষ্যমণ্ডলীর মনোতাব ব্যক্ত করার শব্ধ সম্ি মাত্র । 
স্্টির প্রারস্তে এ শব্ধ প্রায়ই এক রকম ছিল; বর্তমানে মানব স্বরের লক্ষ্য 
(শবের ) ঘে সকল বিভিন্নতা আছে, তাহা কেবল ভিন্ন দেশীয় নৈসর্গিক 
অবস্থার পরিচায়ক । ভাষাতত্ববিৎ পণ্ডিতেরা, বিভিন্ন ভাষার অনেক শব্বাই 
যে মূলে এককপ, তাহ! আবিষ্কার করিয়াছেন । যাহা হউক, বর্তমানে কথ! 
সমূহ তই বিভিন্ন হউক না কেন, আদি স্বরের প্রতি পক্ষ্য করিলে প্রত্যেক 
ভাষায় শব্দ সকলের মধ্যে অতি অল্প বিভিন্নত। দেখা যায়। বর্তমানে পূর্বের 
স্বর অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে ; কচি এবং স্বরের তারতম্যে নানা দেশর ভাষা 
নানা প্রকার হইয়াছে। ভারতবধাঁয় ধনী যুবকগণ বর্তমানে রাজ প্রসাদ 
লাভাশার স্বভাবের উপরেও হস্তক্ষেপ করিতে অভ্যাস করিতেছেন। দেশীয় 
স্বর পরিবর্তন করিয়। ইংরাজি স্বরে পরিণত করিবার ইচ্ছা অনেকেরই 
হইতেছে; কিন্ত ছুঃখের বিষয়, ইহাতে ইংরাজি এবং বাঙ্গালা, দুই ভাষার 
উৎকর্ষ সাধন হইতেই বঞ্চিত হইতেছেন। তাহাদ্িগের ভাষা "না ইংরাজি 
না বাঙ্গলা' গোছের হইয়া! উঠিয়াছে। 

যাহা হউক,__-এই উনবিংশ শতাব্দীর একটী শুভ লক্ষণ এই, অর্থই হউক 
কিম্বা রাজপ্রসাদ লাভাশায়ই হউক, অনেকেই শিক্ষার জন্য লালাগ্লিত হইয়া- 
ছেন। এ শিক্ষায় আমাদিগের উপকারও অনেক হইতেছে, সে কথা বল! 
বাহুল্য মাত্র ৷ ' আমাদের দেশীয় শিক্ষার পথে যে ছুইটা প্রধান অভাব রহি- 
যাছে, তাহার আলোচনা করিয়াই শিক্ষা সন্বন্ধীয় প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। সে অভাব ছুইটী, ইতিহাস এবং বিজ্ঞান সন্বন্ধীয় । 

ইতিহাস। মানৰ প্রক্কৃতি দৃষ্টান্ত মূলক। অন্তান্য ইতর প্রাণিগণের মধ্যে 
যে সকল সাধারণ স্বভাবগৃভ প্রতিভা। দেখিতে পাওয়া যায়; মন্ুষ্যের মধ্যে 
সে প্রকার দেখিতে পাওয! যায় না। সামান্ত পশু পক্ষীকে আশৈশব গৃহ- 
পিঞরায় আবদ্ধ করিয়া, তাহাদিগের শ্বজাতির আচার, ব্যবহার হইতে বিষুক্ত 
করিয়৷ রাখিলেও, তাহাদের জাতীয় শ্বর, জাতীয় আহার, ঝাতীয় কুলায় 
নির্ধাণ পটুতা ইত্যাদি বিষয়ে ভ্রম ভন্মে না। পঞ্গীকে যত ভাল. অবস্থায়ই 
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পিঞ্কয়ে আবদ্ধ করিয়া! রাখা ঘা”ক্‌ না, তাহাদের মন সর্বদাই চঞ্চল থাকে, 
'এবং একটু ফাক্‌ পাইলেই পলায়নের জন্য অস্থির হয়। ব্যা্রকে শৈশব সময় 
হইতে ঘ্বরে রাখিলেও, উপযুক্ত বয়সে তাহাদের রুচি মাংসের প্রতি ধাবিত 
হয়; এবং 'মান্কুলম্ফ” প্রদান করিয়া শিকার করণ প্রথ! মনে উপস্থিত হয়। 
এ সকল তাহাদিগকে শিখাইহত হয় না, আপনা আপনিই মনে উদয় হয়, 
ইহাকে ইতর প্রাণীর স্বাভাবিক প্রতিভা (17759006) বলে। কিন্তু মহুষোর 
নন প্রকার নহে। অতি শৈশব অবস্থায় লোক-সম্ণজ হইতে শিশুকে অন্ধ- 
কারে আবদ্ধ করিয়! রাখিলে, তাহাদিগের প্রক্কৃতি, আচার ব্যবহার সম্পূর্ণ 
গৃথক হইয্স! পড়ে । দেখা! গিগ্াছে, ভন্নুক-প্রতিপালিত মানব-শিশু ভলুক-দশ! 
প্রাপ্ত হইয়াছে, বাল্যাবস্থা হইতে সন্তানেরা অনুকরণ করিম্বাই উন্নত হুয় 
তাহার! অন্পবয়সে যাহ! দেখে, বাহ শুনে, তাহাই অভ্যাস করে । এই অনু- 
করণ-ইচ্ছ! বাল্যাবস্থা হইতে বৃদ্ধকাল পর্য্যস্ত জীবনের অবলম্বন । যে সমাঁজে 
যে প্রকার আচার ব্যবহার প্রচলিত, তাহাই অন্থুকরণের আদর্শ । দেশ কাল 
তারতম্যে সম্তানগণের মধ্যে যে সাধারণ বৈষম্য দেখা যায়, সে সকল পরিত্যাগ 
না করিলেও, বুঝা যায়, দেশীয় দোষ ওণ ভিন্ন অন্য কিছু লইয়] সন্তানেরা 
জন্মগ্রহণ করে না। সাময়িক লোকেরাই সম্ভানগণের উন্নতির ব অবনতির 
আদর্শ) অতএব লামাজিক লোঁকের রুচি এবং চরিত্র উন্নত হইলে যে তাহ 
দিগের রুচি ও চরিত্র উন্নত হইবে, তাহাতে আর সংশক্ব কি? এই জন্জই আমর! 
বলি, শিশু সম্ভানদ্রিগকে ভাল ভাল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া মনুষ্যত্বের উপযোগী কর! 
উচিত। কিন্তু আমর! দেখিতে পাই, সম্ভানগণের জ্বন্য ক্ট কর! দুরে থাকুক, 
তাহাদিগের আচার ব্যবহার, রীতি, নীতির প্রতিও বর্ধমান সময়ে লোক্দিগের 
তত মন নাই। পৃথিবীতে পাপের শ্োত এত প্রবল যে, অল্প সময়ের মধ্যে 
পবিত্রচেতা, কোমলমতি শিশু সম্তানদিগের চিত্তেও পাপ-রেখা অঙ্কিত হয়? 
অসাময়িক সংসারকীটে শরীর ও মনকে ক্ষত বিক্ষত করে । এ সকল বিষয়ে 
অভিভাবকদিগ্বের একবারও দৃষ্টি পড়েনা । পূর্বতন বিশ্বাস প্রযুক্তই হউক, 
কিম্বা অন্য কোন আশ্মুষঙ্গিক কাঁরপেই হউক, ভাবী ভারতের গৌরব স্বরূপ 
মন্তানদিগকে "স্কুলের অগঠিত-চরিজ্র শিক্ষক এবং বাড়ীর জ্ীলোকের হস্তে স্তস্ত 
করিয়াই মনের শাস্তি অনুভব করি! থাকেন। 

স্বীয় জীবনগত দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া, সস্তানগণকে উন্নত করা সকলের 
ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না, এই জন্তই অন্তান্ত উপায় আদরণীক্স।. প্রত্তিভা- 
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শালী সংলোকের জীবন-বৃত্বাস্ত তাহাদিগকে অত্যন্ত করিতে দেওয়। 
উচিত। ভাল ভাল জীবনের উপদেশ-পুর্ণ 'ঘটনাবলী' তাহাদিগকে আদর্শ 
স্বরূপ অতাস্ত করাইলে, তাহাদিগের কোমলমতি যে ক্রমে ক্রমে সেই 
দিকে আকৃষ্ট হইবে, সে বিষয়ে আর সংশয় কি? অল্পবরস্ক বালক- 
দ্রগের মন সরল এবং কোমল ; তাহাদিগকে ষে প্রকার নত কর! যায়ঃ 
সেই প্রকারই নত হয়; যে প্রকার শিক্ষা দেয় যায়, সেই প্রকারই শিক্ষিত 
হয়। এমন স্থলে, উন্নত জীবনের আদর্শের ছায়ায় রাখিলে, তাহাদিগের ভাবী 
উন্নত অবস্থার বিষয়ে অনেকেই সন্দেহ করিতে পারেন ন1। কিন্তু এ প্রকার 
শিক্ষার জন্ত কাহাকেও যত্ব করিতে দেখা যাম্ম না। ভারতবর্ষে ইতিহাসের 
আন্বাদন আজ পর্য্যস্ত কেহই পায় নাই। অন্যের জীবন পাঠ করিয়া, অন্ত 
দেশীয় সামাজিক, রাজনৈতিক বিষয় শিক্ষা করিয়া, অন্য দেশীয় স্বাধীন 
জীবনের ছুখ অন্ুভৰ করিয়া, ভারতবর্ধায়েরা৷ আজ পর্যন্তও হুখ অন্ভৰ 
করিতে শিক্ষা করেন নাই। শিশু সন্তান হইতে বৃদ্ধ পর্য্যত্ত, সকলেরই অন্যের 
জীবন পাঠ করিলে কিছু শিক্ষা করিবার থাকিতে পারে । শিক্ষার এ সারতত্ব 
আজ পর্য্যস্তও এদেশের অনেকেই বুঝিতে সক্ষম হন নাই। অন্ত জাতির 
ৃষ্টাস্ত ব্যতীত জাতীয় উন্নত অবস্থা শ্বপ্ধের স্যার; কিন্ত ভারতবর্ষে এ 
দৃষ্টান্ত ভ্রান্তি-মূলক। অনেকেই, ভারতের পুর্ব গৌরব স্মরণে, ভারতকে 
প্রকৃত উন্নত অবস্থাপন্ন ভাবিয়া, মনে শাস্তি ও স্খ-লাভ করিতেছেন। 
অতি অল্প লোকই, জাতীয় উন্নতির ইতিহাস বিষয়ক অভাব-কণ্টক পরি- 
ফার করিয়! ভারতের মুখ উজ্জল করিতে যত্ববান। অনেকেই “ভারত 
উন্নত" হইয়াছে বলিয়া আস্ফালন করিয়া থাকেন; কিন্তু যে প্রদেশে 
ইতিহাসের চ্চা একেবারেই নাই, যে প্রদেশ ইতিহাসকে জাতীয় উন্নতির 
অবলম্বন রলিয়৷ স্বীকার করে না, সেস্থান উন্নত, কি প্রকারে শ্বীকার 
করিব? সাহিত্য, অলঙ্কার, তর্কশাস্ত্রঃ গণিত, দর্শন, এ সকলের প্রকৃত 
আস্বাদন ভারতে অনেকেই পাইতেছেন। কিস্ত ইতিহাসের কর্থ৷ কয়জনে 
ভাবিম্বা থাকেন ? ভারতবর্ষীক়্ বিদ্যালয় সমূহে কিছু ইতিহাসের চর্চা হয় 
সত্য, কিন্ত কয়জন লোক ইতিহাস হইতে জ্ঞান লাভ করিবার মানসে, ইহ! 
পড়িয়া থাকেন? পক্ষাত্তরে ইতিহাসের স্বানে, অন্ত কোন বিষয় ধার্য্য 
হইলে, অনেকের মনই আহ্লাদিত হইবে, ইহাঁরও পূর্ব লক্ষণ পাওয়! যায়। 
মাসিক পত্র, সাপ্তাহিক পত্রিকা দৈনিক কাগজ, এ সকলের. আর ভারতে 
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অভাব নাই, কিস্ত এ সকলের কয়খান কাগজে প্রকৃত ইতিহাসের চর্চা থাকে? 
কোন কোন পত্রিকায় থাকিলেও পাঠকগণ সে অংশ পাঠ করেন না; একে- 

রারে পরিত্যাগ করেন । ইতিহাস সম্বন্ধীয় প্রবন্ধার্দি প্রায়ই অপঠিত থাকে | 
সংক্ষেপে, ইতিহাসের আস্বাদন ভারতে আজ পর্য্যস্তও কেহুই,পায় নাই; পাইলে, 
অন্ত বত প্রকার পু্তক প্রচারিত হইতেছে, ইতিহাস হয় না কেন ? অনেকেই 
শাঙ্গেপ করিয়া থাকেন, ভারতবাসীদিগের মধ্যে পুর্বে কোন ইতিহাস-লেখক 
ছিল না বলিয়াই, পূর্ব্ব গৌরব স্বপ্সের স্টাঁয় বোধ হয় এবং সেই জন্য মনে 
ধিক্কার জগ্মে। আমর! বলি, পূর্বে ছিল না--সে কষ্ট আমরা অনুভব করিতেছি, 
কিন্ত ভাবী তারত সন্তানগর্ণের জন্ত আমরা কি করিতেছি £ আমাদের মধ্যে 
কমন জন লোঁক ইতিহাস সংগ্রহ করিতেছেন? দেখিতে দেখিতে এই উন" 
বিংশ শতাঁবীতে কত খঘটন। ঘটিল, কিন্ত এমনি কর্মের ভোগ, ইহার বিবরণ 

ইংরাজি গ্রন্থ ব্যতীত আর কোথাও নাই । বিদেশীয়েরা আমাদের গৌরব 
লিখিতে কত দূর পটু, তাহ! পলাশী যুদ্ধ এবং বিগত সিপাহি-বিপ্রোহ-বিব- 
রণেই বিবৃত আছে। যে বিদ্রোহের কথা মনে পড়িলে, আমার্দের মন 
সাহসে উদ্দীপ্ত হয়--এই নিরাশ নেও আশার সঞ্চার হয়, সেই ঘটনাবলী কি 
ম! সংক্ষেপে দুই চাঁরিটী ইংরাজের গৌরবে আরস্ত হইয়া! ইংরাজের গৌরবেই 
শেষ হইয়াছে! প্রকৃত নিরপেক্ষ ্রতিহাসিক থাকিলে, পলাসী সমর-কাহি- 
নীতে সিরাজের মহত ও বীরত্ব এবং ইংরাজের কলঙ্ক অকধিত ভাষায় 
চিত্রিত হইত। সে সকল কথা দূর হউক । এই ভারতবর্ষে কত শত অলৌকিক 
গুণসম্পনন লোক, জন্মগ্রহণ করিয়া, অকালে জীবন লীলা সম্বরণ করিয়া চলিয়। 
যাইতেছেন। হার, তাহাদিগের রত্মপূর্ণ জীবন সমস্ষের গহ্বরে লুকারিত হইয়া 
যাইতেছে, কোন নিদর্শন থাকিতেছে না! এই সকল মহাস্বীদদিগের কথা 

মনে পড়িলেও ক আশার অস্কুর জন্মে, কিন্তু, ভাহাদিগের জীবনের কোন 

ধটনাই পৃশুতকাকারে দেখিতে পাই না'। তীহাদিগের জীবনে এত রত্ব ছিল 

যে, উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াও দাগগুষ তাহা! অনুকরণ করিতে 

পারিত। তাহাদিগের জীবনাভিনক শেষ হুইল--সময় আ্োত বহিয়| 

গেল--তীহাদিগের রত্বপূর্ণ জীবন সময়ের ঘঅভেদ্য জঞ্তালে ঢাক। পড়িল, 

কোন চিহ্ন রহিল না। দেধিতে দেখিতে ভ্যরতে যে সকল অদ্বিতীয় লোক 

মাঁনবলীলা ঠ্া্বরণ করিলেন, তীহাঁদের জীবনে কি এমন কোন রত্ব ছিল না, 
ধাহাতে ভাবী ভারতের উপকার হইত% কিন্ত কি হুর্ভাগা! ভারতবাসী' 
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তাহার মর্ম বুঝে না, ইতিহাসে যে সকল উপকার হয়, তাহা জানিয়াঞ্ড 
জানে না, বুঝিয়াও বুঝে না। রত্ব-প্রস্থতী ভারতমাতা, কত শত শত রত্ব প্রসব 
করিয়াছিলেন এবং করিতেছেন, কিস্তু কয় জনের পূর্ণ জীবন-চরিত আমরা 
দেখিতে পাই ? মানিলাম, অনেকের জীবনচরিত আছে, বিস্ত প্রধান প্রধান 
ঘটনা ব্যতীত জীবনের উত্থান পতন, প্রাত্যহিক ঘটন। সম্বলিত কয় জনের 
জীবন বৃত্তান্ত আছে ? দৈনিক ঘটনা, কয়জন ভারতবাসী নিয়মিত রূপে 
লিখিয়া, থাকেন? আমাদের প্রদেশের লোকেরা, এখনও দৈনিক ঘটনা 
রলীর আত্বাদ পায় নাই ) উহার মধ্যেই যে. চরিত্রগত মহত্ব এবং উথান- 
পতন-ইতিহাস রহিয়াছে, তাহ এদেশের লোকের! বুঝেন না। তবে কেমন 
করিয়া! পোড়ামুখে স্বীকার করিব, ভারত উন্নত হইয়াছে! বিজাতীয় গৌরব, 
বিজ্বাতীয় বাহাঁনুকরণ ছটা পরিত্যাগ করিলে, দেখি, ভারত ঘোর অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন ; মনে হয় যেন ভারতক্ুধ্য এখনও উদ্দিত হন নাই। কেবল পর রত্বে 
্বীয় ক্রোড় উজ্জ্বল করিয়! চীৎকার-_আমোদধ্বনি করিলে কি হইবে, ভারত 
আজ পর্য্যস্তও গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্! 

বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের উন্নতি ব্যতীত জাতীয় অভাব দূর হয় না। বল; 
বীর্ধ্যঃ স্বাস্থ্য--শরীরের যাহা কিছু আবশ্তক, এ সকলই বিজ্ঞানের উন্নতির 
উপর নির্ভর করে। আবার অন্য কথা, স্বাধীনতা ৰা শ্বাবলম্বন, তাহাত 
বিজ্ঞান ব্যতীত সাধিত হইতেই পারে না । কিন্তু এই বিজ্ঞানের প্ররুত উন্নতি 
আদৌ হইতেছে ন। কলেজের ছাত্রগণ যাই বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়িলেন, অম- 
নিই সব বিস্বৃতি-সলিলে বিসর্জন দ্বিলেন। যাহারা একটু যদ্ব সহকারে 
বিজ্ঞান শিখিয়া থাকেন, তাহাদ্িগের দ্বারাও দেশের উপকারের সম্ভাবনা 
নাই--কারণ বিস্বৃতি এবং স্বার্থের পথ ছাড়িয়। যদি ছুই একটা, লোক আসি” 
লেন, তাহাদিগেরও ক্ষমতা নাই যে, আশু সমাজের কোন উপকার করিয়! 
উঠিতে পারেন। অর্থহীন উৎসাহী যুবকের সংখ্যা নিতাত্ত কম নহে, কিন্তু 
বিজ্ঞানের উন্নতি কি অর্থ ভিন্ন হইতে পারে? বাহার! ধনী, তাহারা দেশের 
কথা মোটেই ভাবেন না, বিলাসিনীর সেবাতেই সকল অর্থ ঢালিয়! ক্ৃতার্থ 
হন। ভারতের কলেজ সমূহে এবৎ বিজ্ঞান সভায় ষে বিজ্ঞানের চর্চা হয়, 
তাহাতে কোন উপকারই হইতে পারে না, কারণ তাহাকে বথার্থ বিজ্ঞান 
না বলিলেও চলে) এমন স্থলে দেশের কি প্রকারে উন্নত অবস্থা হইবে, 
আমরা বুঝিতে পারি না। ভারতবানীর মন ছুর্বল, দুতরাং বিজ্ঞানের গৃঢ়তম 
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প্রদেশ পর্ধ্যস্ত গ্রবেশ করিতে চায় না। যে দেশে বিজ্ঞানের সমূহ চষ্চা নাই, 
সে দেশের অপেক্ষা আর হীনাবস্থ দেশ কোথাও নাই। 

দ্বিতীয়তঃ। জাতীয় একতা । ধর্মই জাতীয় একতার মুল । আধুনিক 
নব্য সম্প্রদায়ের কোন ধর্মেই দুঢ়বিশ্বাস নাই । ধর্ম বিশ্বাস, মানুষের শ্বভাব- 
সিদ্ধ । কিন্তু কুশিক্ষার প্রাবল্যে স্বভাৰ-সিদ্ধ বিশ্বাস ক্ষণকাল মধ্যেই চলিয়া 
যায়, ইহা নব্য যুবকদ্দিগের মূলমন্ত্র । ধর্শহীনতাই চরিত্রহীনতার কারণ। 
চরিত্রহীনতাই একতার প্রতিবন্ধক । ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টীয়ান, মুসলমান, হিন্দু, এ 
সকলেই স্চিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি সম্পন্ন লোক বলিয়! পরিগণিত। কাহারও 
প্রতি কাহারও শ্রদ্ধা! নাই, পরম্পর পরম্পরের বিদ্বেষী । এই জন্যই ভারতবর্ষে, 
"ভাই ভাই কাটাকাটি ।” ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া আজ পর্য্যস্ত কেহই 
একত রক্ষা করিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষে অনেক যুবকই স্বেচ্ছাচারিতার 
পক্ষপাতী, ধর্মের কথা শুনিতেও পারেন না; ইহার অপেক্ষা আর কি 
অধোগতি হইতে পারে ? ধর্শ ব্যতীত একতা থাফিতে পারে না; একতা 
ভিন্ন কে কবে স্বীধীন হইতে পারিয়াছে ? ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে 
দেখিতে পাই, যেখানে ধর্মের একতা, সেই খানেই মনের একতা ; যেখানে 
মনের একতা, সেইখানেই স্বাধীনতা । বিবিধ রাজ্যের উত্থান ও পতনের 
ইতিহাস পাঠ করিলে ইহাই বুঝা যায় যে, ধর্শনীতিতে জাতির উন্নতি হই- 
য়াছে, পক্ষান্তরে ধর্শের অবনতিতে জাতির অধোগতি হইয়াছে। হিন্দু 
বৌদ্ধ, খুষ্টান ও মুসলমান সমাজের উত্থান-পতন ইহার? জাজ্জল্যমান প্রমাণ 
স্থল। যে পর্য্যস্ত ভারতবর্ষে এই ধর্মের একতা না হইবে, সে পর্য্যস্ত আর 
মনে মন মিলিবে না; সে পর্যাস্তই অনাত্বীয়তার জাল দেশময় পরিব্যাপ্ত 
থাকিবে, সুতরাং সে পর্য্যস্ত ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই। 

তৃতীয়তঃ। বিজাতীয় অনুকরণে আসক্তি । ৪র্থতঃ। দেশীয় আচার 
ব্যবহারের প্রতি অমনোযোগ । আমর! এই ছুইটা বিষয় একত্র করিয়া লই- 
লাম। আমাধিগের বিশ্বাস, যখন বিজাতীয় অহৃকরণ-ইচ্ছ! হৃদয়ে বলবতী 
হয়, তখনই দেশীয় রীতি নীতির প্রতি ত্বণা জন্মে। প্রথমটার বর্তমানে 
অন্তটার আদর সম্ভবে না । ৃ্‌ 

উনবিংশ শতাব্দীতে ইংলগুবারসিগণ ভারতবাহিগণ্রর অন্থকরণের একমাত্র 
আদর্শ। দেশীয়, আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতিতে আর নব্য সম্প্রদায়ের 
মনকে হরণ করে না। সকলই পরিবর্তন হইতেছে। পরিধেষ় বস্ত্র, আহারীয় 


নও সোপান। 


ভব, পানীয় বস্ত, অন্তরের প্রণয়, স্লেহ, ভক্তি, বিনয়, সরলতা সকল, 
রূপান্তরিত হইয়াছে। পুর্ধের ভারতবর্ষ এইক্ষণ আর নাই ; এইক্ষণ ভারত- 
বর্ষে বুটিশ জয়পতাকা উড়িতেছে । স্থির মনে ধথন বর্তমান অবস্থার বিষয় 
পর্যযালোটনা করি, তখন ভাবি, বুটিশ-অবলম্বন ব্যতীত ভারত ক্ষমতা- 
শূন্য, সর্ধবস্-শৃন্তা। আজ যদি ইংরাজ চলিয়া যায়, তবে নিমেষে চতুর্দিক 
অন্ধকারময় হয়! / 

আক্ষেপের বিষয় এই, এত সভ্যতার শ্োত বহিতেছে, তত্রাচ কেহই 
দেশের প্রকৃত অবস্থা পর্যযালোচন! করিয়৷ দেখেন না। দিন দিনই অনুকরণের 
ইচ্ছা প্রবল হইতেছে । দেশীয় বস্ত্র স্থানে মানচেষ্টারের কোটপেপ্ট,লনের 
রাজত্ব !! আমাদের দেশীয় ধূতি চাদরে আর আধুনিক সত্য সম্প্রমায়ের মান 
রক্ষা হয় না! দেশীয় শীতল জল পান করিলে আর তৃষ্ণা নিবারিত হয় না ! 
সাক্ষাৎকালীন ঈষৎ শির কম্পন এবং হস্ত চালন ব্যতীত চলে নাঁ। আধুনিক 
ভালবাসা সম্বন্ধে আর কি বলিব। অন্তরে ভালবাস! থাকুক বা না থাকুক, সে 
বিধয়ে কাহারও মন নাই ঃ বাহ আঁড়ন্বরের কম না হইলেই হইল। মিষ্ট মধুর 
বাক্য-বিষ্ভাসে সকল ভালবাসা পর্যবসিত । দুঃখ বিপদে কেহ কাহারও সহায় 
হয় না। বিলাতী সভ্যতায় স্বার্থপরতা এতদূর বর্ধিত হুইয়াছে যে, একান্নবর্তাঁ 
পরিবার প্রথ! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইতেছে । 

মানসিক শক্তি যখন শিক্ষায় প্র্ক,টিত হয়, তখনই মানব স্বাধীনতা 
লাভ করে। আমাদ্িগের রমণীগণ যখন সেই প্রকার স্বাধীন হুইবেন, 
তখন কাহারও অধিকার নাই, তাহাদিগের স্বাধীনতা অপহরণ কয়েন। সত্য 
বটে, শতাব্দী হইতে শতাব্দী পর্য্যন্ত পুরুষের সেবা করিতে করিতে আমা- 
দিগের দেশের রমণীগণের স্বাধীন অস্তিত্ব একেবারে লোপ পাইতেছে -_. 
পুরুষের ইচ্ছার সহিতই রমণীর ইচ্ছা! মিলিয়া যাইতেছে ১ কিন্ত যদি এদেশের 
মঙ্গল হয়, তবে নিশ্চয় এ ভাব তিরোহিত হইবে। ঈশ্বরের ৃষ্টির এই 
আশ্চর্য্য বস্তুকে বাহার আপন পাশব বলে অধীন করিয়া রাখিয়াছেন, কিঘা 
রাখিতে স্ব্বান, তাহাদিগকে আমর! সমাজের মহ! অনি্টকারী বলিয়া জানি । 
পুরুষগণ ঈশ্বরের মধুর স্থষ্টি রমণীর সৌনধ্য বিনাশ করিয়া ভারতের মহা 
অনিষ্ট সাধন করিতেছেন । « তাহাদিগকে আমরা কখনও ক্ষমা করিতে পারি 
না। তাহাদিগের ঘারা যে অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে, আঁমর1 আর তাহার প্রশ্ুয় 
দিতে পাঁরি ন!। স্ত্রীপুরুষের উভয়ের সম-উন্নতি না হইলে কখনও সমাজ 


শ্রী-শ্বাধীনতা। ৯৫ 


উন্নত হইতে পারে না। রমহীগণের উন্নতির জন্ঠ সকলেরই চেষ্টা কর উচিত। 
যাহাতে ইহাদিগের মানসিক শক্তি ও চরিত্র সম্যক বিকশিত হয়, তাহার জন্যই 
আগ্রে চেষ্টা কর! উচিত । মানসিক শক্তি চরিত্ত গঠিত ও উন্নত না হওয়া পত্যস্ত 
আমরা স্্রী-স্বাধীনত৷ প্রবর্তিত দেখিতে বাসন! করি না; কারণ তাহার 
বিষময় ফল কল্পনা করিলেও আমপদের হৃদ্কম্প উপস্থিত হয়। মন.সব্ল 
এবং চরিত্র উন্নত না হইলে ত্থহাদিগের আত্মরক্ষার উপায় নাই। 

আমাদিগের প্রধান দোষ এই, আমর! ভাল বিষয় পরিত্যাগ করিয়! 
সর্বদাই মন্দ বিষয় অন্থুকরণে লিপ্ত থাকি। এ দোষ কিছুতেই দুর হইবে ন1। 
গবর্থমেপ্টও আমাদিগকে বুদ্ধি-বিবেচনাঁ-হীন ভাবিয়া যাহা ইচ্ছা তাহাই 
করিতেছেন, ইচ্ছামত ঘুরাইতেছেন, পদতলে ফেলিয়া মর্দন করিতেছেন ) 
'কিস্ত যে পথে আমাদিগের ভাবী উন্নতির আশ! ভরসা, সে পথে কন্টক পুতিয়! 
রাখিয়াছেন। আমরা ইচ্ছ। করিলেও ষুন্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিতে সমর্থ হই না 1! 
মনের আগুন মনেই জলিতেছে--চিরদিন জ্বলিবে, তবে বৃথা অনুকরণ করিয়া! 
দ্রিন কাটাই কেন? মানব জীবনের ভদ্দেশ্ত দেশের এবং মানব পরিবারের 
উপকার সাধন করা । আমর! মানব, দেশের উপকারের জন্য দেহ-ধারণ করি- 
যাছি। অতএব বৃথা বিলাসিতার অনুকরণ না করিয়া! যাহাতে স্বদেশের 
উপকার করিতে পারি, কর্তব্যপরায়ণ হইতে পারি, তজ্জন্ বদ্ধ-পরিকর হইয়! 
চেষ্টা কর! উচিত। আমাদের ছুংখ আছে--সুখ নাই ; কষ্ট আছে--শাস্তি 
নাই; অনুভূতি আছে-স্থৃতি নাই,-থাকিলে “সে সাহস বীর্য নাহি 
আধ্যভূমে, পূর্ব গর্ব সব থর্বব হলে ক্রমে” এইরূপ সঙ্গীত শ্রবণেও মন 
সতেজ হয় নাকেন % * 


স্্রী-্বাধীনতা | 


স্বেচ্ছাঁচারী পুরুষের পাঁশব বল, ্বাপ্পরতার বশবতাঁ হইয়া, বল সামর্থা- 
হীনা, সহশ্র সহম্্র মৃক অবলার স্বাধীনত্তা অপহরণ করিয়। স্ত্রীকুলের 
বুদ্ধি এবং প্রতিভা ধদি মলিন করিয়া ন! রাখিত, তবে, ঈশ্বরের স্যষ্টির 
মধ্যে রমণীর হৃদয়ের সৌন্দর্য্য, এই উত্তপ্ত সংসারে, একমাত্র শাস্তির আধার 


পপ ৫৭ সবার 


* এ প্রবন্ধে গ্রন্থকারের পূর্বের মত লিপিবদ্ধ হইয়াঞছ। * 


৯৬ পোপান! 


কুলিক্া! প্রভীব্মান হইত। চিরকাল এ সংসারে দেখিতে পাই, রমণীর 
প্রতি পুরুষের কঠোর শাঁসন, চিরকাল আমরা দেখিতে 'পাই, রমণীর 
গ্রতি ্বেচ্ছাচারী ছূর্ব্বল পুক্কষের পশুর স্তায় ব্যবহার ! অনুন্নত বঙ্গ প্রদেশের 
অধিবাসী আমরা,--এ কথার সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে আর আমাদিগকে বিদেশীয় 
সমাজের ইতিহাসের পৃষ্ঠা উদঘাটন করিতে হইবে না। রমণীর প্রতি পুরুষের 
এই প্রকার ব্যবহার, পৃথিবীর সর্ব স্থানেইকোন না কোন সময়ে পরিরৃষ্ট হইয়া 
থাকে? ইহার এক মাত্র কারণ,--পুরুষের শারীরিক বল রমণীগণের শারী- 
বিক বল অপেক্ষা অধিক । এই পাশব-বলের আদর যতদিন থাকে, তত দিনই 
এই প্রকার ভাব সমাজে প্রচলিত থাকে । পৃথিবীর উন্নতির প্রথম সোপানে 
এই পাশবব বলের রাজত্ব,-_-এই পাশব বলের আদর। “জোর যাঁর মুন্তুক 
তার? এ কথার আদর উন্নতির প্রথম অবস্থার লোকেরাই স্বীকার করিয়! 
খাকেন॥ এই বলের অধিকারী মানবই বীর বলিয়! পৃথিবীতে তত দিন 
অভিহিত, যত দিন না জ্ঞানের আলো! মানবের মনকে আলোকিত করিতে 
সমর্থ হয়। পাশব বলের পর, জ্ঞানের রাজত্ব । যখন লোকমগ্লী এই জ্ঞানের 
আদর হদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হয়, তখনই তাহার বলে,_কেবল পাশব বলে 
পৃথিবীর কার্য চলিতে পারে না,জ্ঞানবল চাই । এই জ্ঞান অনুসন্ধানে যত 
দিন তাহার! নিযুক্ত থাকে, ততদিন তাহাদ্দিগের মন কঠোর থাকে, এবং তত 
দিনও তাহারা রমণীর আদর বুঝিতে পারে না । এও উন্নত্তির চরম অবস্থা 
নহে। জ্ঞানের পর প্রেমের রাজ্য--পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ইহাই উন্নতির 
চরম সোপান। এই প্রেমের রাজ্যে পৌছিয়া সকলেই পরম্পর প্রেমে আবদ্ধ 
হন, সকলেই সকলের নিকট বাধা পড়েন, আত্ম-বিক্রয় করিতেও 
কুষ্টিত হন ন1। এই বিশ্ব-বিস্তৃত ভালবাসার রাজ্যই একতার রাজ্য ; ইহাই 
মানবের প্রকৃত উন্নতি ও কল্যাণের পথ । এস্থানে আসিয়! পুরুষ ভালবাসায় 
রমণীর নিকট বশ্ততা স্বীকার করে । এম্থানে পুরুষের হৃদয়ের ভাব, রমণীর 
হৃদয়ের ভালবাসার নিকট জ্যোতিঃবিহীন বলিয়া! বোধ হয়।' এই রাজ্যে 
উপস্থিত হইয়া পুরুষ আর রমণীর প্রতি পশুভাবে ব্যবহার করিতে পারে 
না। এখানে আর রমণীর স্বাধীনতা অপহরণ করিয়া! আপনি প্রভুত্ব করিতে 
ইচ্ছান্বিত হয় ন|। বাস্তবিক এই পৃথিবীতে যত কাল পাশব বলের আদর, 
ততকাল রমণীর প্রতি অত্যাচার ;--ততকাল রমধীর স্বাধীনতা অপহরণের 
ইচ্ছা। পাঁশব বল যখন মাঁনবন্ধক উত্তেজিত করিতে থাকে, তখন তাহার 


স্্রী-স্বাধীনতা | ১৭. 


হিতাহিত জ্ঞান থাঁকে না,-মঙ্গলামক্ষল ধারণাঁশক্তি বিলোপ প্রাপ্ত হয়। এই 
পাঁশব বলের দ্বার! উত্তেজিত হইয়া! মানব যত কাধ্য সম্পন্ন করে, এক দিন 
প্রকৃত প্রস্তাবে সে জন্ক তাহাকে আক্ষেপ করিতে হয়। এই পাশব বলের দ্বার! 
উত্তেজিত হইলে মানবের! বলে,_“রমণীর আবার স্বাধীনত। কি ?৮ এ অতি 
আশ্চর্য্য কথাই বটে। এ কথ! পুর্বে অসত্য ইংলগবাসীরাঁও বলিয়া সুখ 
পাইত ; কিন্তআজ আর তাহাদের, সে ভাব নাই। আজ পৃথিবীর মধ্যে 
সুসভ্য ইতরাজ রমণীর আদর করিতে শিখিয়াছেন। বর্তমান সময়ে রমণীর 
গৌরব ও সম্মমনই ইংলগ্ডের বিশেষত্ব । কেবল যে, ইংলও্র ছুর্জয় পাশব বলের 
সময় চলিয়া গিয়াছে, তাহা নহে )__জ্ঞানের কঠোর ভাবের উপরে, হদয়-রাজত্ব 
স্থাপিত হইতেছে । অনেকে বলিয়! গাঁকেন, “পুরুষ আবার স্ত্রী-স্বাধীনতা প্রদান 
করিতে কে? ঈশ্বর স্ত্রীপুরুষ উভয়কে স্বাধীন করিয়া শ্্জন করিয়াছেন,-. 
এপ স্থলে পুরুষ স্বাধীনতা প্রদান করিতে কে ?” স্থেচ্ছাচারী পুক্রুষ যদ্দি 
স্ত্রীর স্বাধীনতা অপহরণ না করিত, তাহা হইলে আমরাও বলিতাষ, 
পুরুষ স্বাধীনতা প্রদান করিতে কে? যখন পুরুষ স্বেচ্ছাচারের বশবর্তী হইয়া 
রমণীর স্বাধীনতা অপহরণ করিয়াছে, তখন পুরুষ সেই ম্বাধীনতা পুনঃ প্রদান 
না করিলে কখনও স্ত্রীজাতি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে না । কল্পনার স্বপ্প 
সকল সময়ে কার্ধাকর হয় ন1। প্রকৃত প্রস্তাবে, পুরুষ উদারতার দ্বারা ভূষিত 
হইয়া, ধত দিন না অবলাদিগের অধিকার ও স্বাধীন! বুঝাইয়। তাহাদ্দিগকে 
অর্পণ করিবেন, তত দিন তাহারা স্বাধীন হইতে পারিবেন না। এ কথা 

যদি সত্য না হইত, তবে রমণী চিত্রকাল অবনত-মস্তকে পুরুষের নিদারুণ 

অত্যাচার সঙ্গ কবিতেন না। তবে আর তাহারা, জীবন ধারণের 
জন্য, পিঞগ্ুরাবদ্ধ বিহ্্গিনীর স্ার তৃষিত নয়নে অন্ঠের প্রতি চাহিয়! 
থাকিতেন না ;--তবে আর তাহারা, উঠিতে ও বমিতে, এক মাত্র পুরুষের 
বানু অবলম্বন করিবার প্রত্যাশায় প্রতীক্ষা করিয়৷ থাকিতেন না। পুরুষ যে 
স্বাধীনতা অপহরণ করিয়াছে, পুরুষের উচিত সেই স্বাধীনতা পুনঃ র্পণ 
করা। কিন্ত স্বেচ্চাচারী পুরুষের! বক্ষ স্ফীত করিয়া বলিতে একটুও সম্কৃচিত 
হন্‌ না,_-রমণী চিরকাল পুরুষের পদতলে থাকিবার জন্ত জন্ম পরিগ্রহ করি- 
পাছে! ! সমাজ যত দিন এই প্রক্ুর দ্ণিত মত পরিপোষণ করিবে, ততদিন 
কখনও এদেশের মঙ্গল নাই । আমরা যথাক্রমে '্্ীস্বাধীনতার বিরুদ্ধবাদি- 


গণের মত খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিব। স্ত্রীস্বাধীনতার বিরোধিগণ বলেন,-- 
১৩ 


৯৮ সোপান। 


১। স্ত্রীলোকদিগের শরীর ছুর্ধল, তাহাদিগের দ্বারা স্বাধীনতার অপব্যব- 
হারের আশঙ্কাই অধিক; কারণ শরীরের সহিত তাহাদিগের মনও দুর্বল । 

২। তাহারা উপযুক্ত শিক্ষা পায় নাই,__এরপ স্থলে তাহাদের স্বাধীনতা 
স্বেচ্ছাচারে পরিণত হওয়ারই অধিক সম্ভাবন]। 

*৩। তাহারা এইক্ষণও অজ্ঞানতার অন্ধকারে বিচরণ করিতেছে । সম্যক্‌ 
পরিস্কট হইলেও, তাহাদিগের বুদ্ধি বা গ্রতিভা কখনও যে পুরুষের বুদ্ধি বা 
প্রতিভাকে অতিক্রম করিতে পারিবে, তাহারও সম্তভাঁবন! নাই ; সুতরাং বুদ্ধি, 
প্রতিভা ও জ্ঞানে শ্রেষ্ট পুরুষের অধীনে থাকাই তাহাদ্িগের কর্তব্য। 

৪1 এদেশে পুরুষগণ এইক্ষণ পর্যন্তও স্ত্রী-মর্ধ্যাদদা শিক্ষ। করে নাই; এ 
দেশের পুরুষদিগের কুটিলচক্রে তাহাদিগের সতীত্ব নষ্টের সম্ভাবন। অধিক। 

৫। স্ত্রীস্বাধীনতায় বিজাতীয় অনুকরণ ভিন্ন আর উপকার নাই । অলস- 
প্রকৃতি রমণীর দ্বার সংসারের কি উপকার হইতে পারে ? কেবল সাহেবের 
অন্থকরণ জন্য কে দেশের চির-প্রচলিত প্রথা উল্লজ্বঘন করিবে £ 

৬। আমর! ছুর্বল, পরাধীন। যখন আমর! আমাদের মান, সম্ভ্রম রক্ষা 
করিতে সমর্থ নহি, তখন আমাদের অপেক্ষা দুর্বল1, সহায়-হীনা, আঁমাঁদের 
গৃহ-লক্ষমীদিগকে স্বাধীনতা! দিবার প্রস্তাব কর বাতুলত1 মাত্র । 

৭। আমাদের অধিকাংশই দরিদ্র, স্বাধীনতা দিতে হইলে টাঁক! চাই । 
নচেং ছ্যাঁকৃড়! গাড়ীতে করিয়া স্্রীদিগকে সমাজের বাহির করিলে লাঞ্ুনার 
এক শেষ। ্‌ ূ 

৮। আমাদিগের দেশে একরপ স্্ীস্বাধীনতা! রহিয় (ছে? দৃষ্টান্তস্থলে বলেন, 
স্ত্রীর! স্বাধীনভাবে তীর্থ দর্শনে গমন করিয়। থাকেন ;--আপন আপন অল- 
ক্কারাদি ইচ্ছামত ব্যবহার করেন ;--গৃহ কার্ধ্যাদিতে তাহাদের সম্পূর্ণ স্বাধী- 
নতা। তাহারা পরাধীন1 হইবেন কেন £ 

৯। কেহ কেহ বলেন, যদি স্ট্রীজাতি স্বাধীনতার অধিকারিণী হইবেন,তবে 
তাহারা এত কাল বিন! চেষ্টায় অধীনত। স্বীকার করিয়া আসিতেছেন কেন? 

এই সকল আপত্তি আমর! যথাসাধ্য খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিব। 

প্রধমতঃ। স্ত্রীলোকদিগের শরীর্‌ ছূর্বল, তাহা আমরাও স্বীকার করিয়া 
থাকি । বিদেশীয় রাজার গান যখন বর্ণভৈদে রূপান্তর ধারণ করিয়া থাকে, 
তখন অন্ততঃ এইস্কলে গুরুতর চিন্তার বিষয়, সন্দেহ ন্লাই। কিন্ত এই 
দুর্ববলত| কি করিলে দূর হইতে পারে? বাহার! কখনও স্ত্রী-স্বাধীনতা দিতে 


সত্ী-স্বাধীন তা ৯৯ 


ইচ্ছা করেন না, তাহাদিগের কোন কথার প্রতি-উত্তর দিতে আমরা ইচ্ছা 
করি না)১-_কারণ তাঁহারা জাতীয় অভ্যুদয়ের প্রধান উপায় যাহা, তাহা 
অস্বীকার করেন। স্ত্রীলোকের শরীরের হূর্বলতাই মানসিক দুর্বলতার 
কারণ নহে। পুরুষের শরীরের বল অপেক্ষা স্ত্রীলোকের শরীর ছূর্ববল হইতে 
পারে) কিন্তু মন হুর্বল, একথা 'অআমরা ম্বীকার করিতে পারি না। হিন্দু 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, আমাদিগ্নের দেশের স্ত্রীদিগের সতীত্ব রক্ষা করিবার 
সমক্গ তাহার] ষে প্রকার মানসিক বলের পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাইয়া, স্ত্রীলোকের মন দুর্বল, এ কথা আমরা কখনও শ্বীকার করিতে 
পারি না। অনেক স্থলে, সামান্ত প্রলোভনে পুরুষের মনই বরং বিচলিত হুইয়! 
যায়; কিন্ত স্ত্রীর মন অটল, সুদৃঢ় । তবে কথা এই যে, সকল স্থলেই যে সকলের 
মন ঠিক থাকে, তাহ! নহে । মানবের মন দূর্বল, ইহাকে কখনও বিশ্বাস 
করা যায় না। সমাজে কঠোর অবরোধ প্রথা প্রচলিত থাকা সত্বেও, সে 
প্রকার দুর্বলতার পরিচয় পাওয়া যায়। এন্থলে আর একটী কথা আমরা 
উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারি না। স্বাধীনতা! না থাকিলে প্রত প্রস্তাবে 
লোঁকের সবল মনের পরিচয় পাওয়া যায় না। প্রলোভন হইতে দুরে রাখিলে 
তাহার। যে ভাল থাকিতে পারে, তাহা ঠিক কথা; কিন্তু ধাহার। প্রলোভনের 
মধ্যে থাকিয়া রিপুজয়ে দনখ, তাহারাই ধন্ত, এবৎ তাহাদের মনই সবল। 
প্রলোভন হইতে দূরে থাকিলেও মন যে কলুষিত হুইতে পারে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। এজন্য, প্রলোভনের মধ্যে থাকিয়াও ধাহাঁরা বিচলিত হন না, 
তাহারাই ধন্ত। সেই প্রকার সবল মন, কখনও সন্থুখ-সমর ব্যতীত, মনুষ্য, 
উপার্জন করিতে পারে না। হিতাহিত জ্ঞান ও বিবেচনা শক্তির তাড়নায় মানব 
যখন কুপথ পরিত্যাগ করে, তখনই তাহার মহত্ব প্রকাশ পায় ; নচেৎ কারা- 
বদ্ধ,--প্রলোভন হইতে দূরগত মানবের মন কখনও সবল হইতে পারে না। 
শরীরের বল সম্বন্ধেও এ এক কথা। শরীর চালনা না করিলে যেমন শরীর 
সবল হয় না, সেই প্রকার মানসিক শক্তি পরিচালিত ন! হইলেও মন সবল 
হয় না। আমাদিগের দেশের স্ত্রীর্পোকের শরীর এত যে দুর্বল, তাহার এক 
মাত্র কারণ এই যে, তাহাদের শরীরের চালনা হয় না। এ সম্বন্ধে শারীর- 
তত্ববিদ প্ডিতগণের মতান্তর, নাই । ধাহারা স্ত্রীলোকের মনের হূর্বলতা 
স্বীকার করেন, তাহারা স্মরণ রাখিবেন, উপযুক্ত রূপে পরিচালিত না হইলে 
কখনও মন সবল হইতে পারে ন!। 'ন্্দিকে, অপরিচালিত অবস্থাতেও, 
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স্ত্রীলোকের যে মানসিক বল আছে, তাহা পুরুষের মানসিক বল অপেক্ষা 
দুর্বল নহে। বাস্তবিক মহ্লাদিগের মানসিক শক্তি সম্যক্‌ প্রকারে পরি- 
চালিত হইবার বিস্তৃত স্থান পাইলে যে, তাঁহাদের মন আরো! সবল হইবে, 
তাহাতে কোন প্রকার সন্দেহ নাই। অগ্রে স্বাধীনতা ন! পাইলে 
কখনও তাহা সংসিদ্ধ হইতে পারে না।' অধীনতার নিগড়ে মন কখনও 
স্বেচ্ছামত বিচরণ করিতে পারে না স্থর্তরাং সম্যক বলও হইতে পারে না৷ 
ষাঁহারা বলেন,_অগ্রে সাঁতার শিখিব, তারপরে জলে নামিব, তাহাদিগের 
নিকট এ যুক্তি ঠিক যে-_অগ্রে স্ত্রীর মন সবল হউক, তারগর স্বাধীনতা 
দিব !! জলে না নামিলে যেমন সীতার শিক্ষ। হয় না, পেই প্রকার স্বাধীনতার 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে বিচরণ না করিলে মন স্ফৃণ্তি পায় না, স্থৃতরাৎ সবল ও উন্নত 
হইতে পারে না । তাই বলিয়া! আমর! বলি না, যে ব্যক্তি সাতার না জানে, 
তাহাকে অগাধ সলিলে নিক্ষেপ কর!! স্ত্রীলোকের মন উন্নত করিতে 
হইবে বলিয়া আমরা বলি না যে_-একেবারে তাহাদিগকে বড় বড় 
সভায় লইয়! যাও। আমরা বলি, যে জলে নামাইলে' সীতার শিক্ষা হয়, 
অথচ লোকের প্রাণ নাশের সম্ভাবনা নাই, প্রথমতঃ সেই জলে সাঁতার- 
শিক্ষার্থীকে নামাঁও। আমর। বলি, থে স্বাধীনতায় স্ত্রীর প্রাণ বিয়োগের 
সম্ভীবনা নাই, অথচ শরীর সবল হইতে পারে, মন উন্নত হইতে পারে, সেই 
রূপ ম্বাধীনতা দেও। আমরা শরীরের বলকে কোন প্রকার গণনায় আনিতে 
চাহি না। ধাঁহার মন সবল, স্ঠাহার শরীর ছূর্বল হইলেও কোন আশঙ্কাব 
বিষয় নাই। আমরা মানসিক বলেরই অধিক পক্ষপাতী । মানসিক বলে 
ধাঁহার মন সতেজ হয়, আত্মা উন্নত হয়, তাহার শরীরের বল থাকুক বা না 
থাকুক, সে লোকের পতন নাই । আবার সকল পুরুষের শরীরের বল সমান 
নহে, অথচ তাহারা সমানভাঁবে স্বাধীনতার অধিকারী ) তবে ছর্ধল স্ত্রীলো- 
কের দ্বারা কেন স্বাধীনতার অপব্যবহার হইবে, আমর! এ স্াশঙ্কার অর্থ 
বুঝিতে পারি ন1। রর 

দ্বিতীয়তঃ ৷ শিক্ষা ভিন্ন কখনও মাঁনসিক শক্তি বিকশিত হয় না, এবং মন 
সবল হয় না। এই শিক্ষা সকলেই প্রৃইয়া! থাকে, এবং একটু একটু করিয়! 
সকলের মনই উন্নত হয়। ফাহারা ঘোরতর অসভ্য,--তাহারাও ক্রমে ক্রমে 
শিক্ষিত হয়। পুস্তক পাঠে শিক্ষার সহায়তা করে, কিন্তু পুস্তক ভিন্নও লোক 
শিক্ষিত হইয়া থাকে । লোঁক' শিক্ষা বরিতে ইচ্ছা করুক বা! না করুক, এই 
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জগৎসংসার তাহাকে শিক্ষা দ্িবেই দিবে । এই সাধারণ নিয়ম অনুসারে আমা- 
দিগের দেশের রমণীগণও যে কিছু পরিমাণে শিক্ষিত1, বোধ করি, এ কথা 
কেহই অন্বীকার করিতে পারিবেন ন!। কিন্ত যতদূর হওয়া উচিত, তাহ! হয় 
নাই। এ কথার কি উত্তর নাই ? এ কথার উত্তর এই, _পুরুষদিগের শিক্ষার 
জন্য যে সকল উপাক্স বিদ্যমান রহিয়াছে, স্ত্রীলোকের শিক্ষার জন্ত, তেমন 
কিছুই নাই! স্ত্রীশিক্ষার জন্য আমাঁদিগের দেশে তেমন কোন প্রকার চেষ্টা হয় 
নাই। স্ত্রীশিক্ষার জন্য অর্থব্যয় করা, আমাদিগের দেশে অপব্যয় মধ্যে পরি- 
গণিত । তাহার কারণ এই,_-আমাদিগের দেশের স্ত্রীলোকের! চাকুরী প্রভৃতি 
জীবন ধার্ণের উপায় অবলম্বন করেন না। আমরা বলি, তাতেই বা ক্ষতি 
কি? জ্ত্রীলোকেরা জীবন ধারণের চেষ্টা কবিবেন, তাহাতে কি ক্ষতি 2 অন্যথা, 
তাহারা এ চেষ্টা না করিলে, প্রত প্রস্তাবে অন্ধত্পাদক পরিশ্রমের (অর্থাৎ 
তাহাদের শিক্ষা) জন্ত অর্থ ব্যয় কর! উচিত মনে করি না । আমরা বলি, বাহার! 
স্্ীলোকদিগকে চাকুরি গ্রহণ বা! জীবন ধারণের উপায় অবলম্বন করিতে 
দিবেন না, তাহাদিগের স্্রীস্বাধীনতা। দেওয়| বিডৃস্বন। মাত্র | কিন্ত আমরা স্ত্রী- 
স্বাধীনতাকে এত নীচভাবে দেখি না । আমর! বলি, স্ত্রীশিক্ষার জন্ঠ শ্বাধীনত৷ 
চাই,-+সে এই জন্য যে, ইহাতে একদিকে যেমন তাহাদিগের মন উন্নত হইবে, 
সতেজ হইবে) সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের দ্বার সংসারের অনেক উপকার 
দর্শিবে। সংসার, স্্ীপুরুষ উভয়ের নিকটেই অনেক প্রত্যাশ! করিয়া থাকে। আমরা 
যে স্ত্রীশিক্ষা ও স্বাধীনতার এত পক্ষপাতী, সে এই জন্ত যে,--স্ত্রীলোকের ছারা 
বর্তমান সময়ে কোন প্রকার দেশের উপকার জনক কাজ হইতেছে না বলিয়া 
দেশ এত হীনাবস্থাপন্ন রহিয়াছে । আমরা পুরুষদিগের শিক্ষার জন্ত যত 
উপাঁয় দেখিতে পাইয়া থাকি, স্ট্রীলোকদ্িগের জন্যও সেই প্রকার উপায় 
দেখিতে ইচ্ছা! করি। কেবল কি তাহাই? না--আরও কিছু চাই। প্রক্কৃত 
প্রস্তাবে ,দেখিতে গেলে,- প্রকৃত শিক্ষা ও স্বাধীনতা পাশাপাশি থাকে । 
শিক্ষা ও স্বাধীনতা অভিন্ন; ইহা' প্রমাণ করিতে হইলে, এ ছুইটার সুত্র অগ্রে 
দেওয়া উচিত । 

১। “যে প্রণালীর শিক্ষার দ্বারা মনের প্রত্যেক শক্তি বিকশিত হয় এবং 
কর্তব্য কার্য্যে রত হয়, তাহাঁকেই আমরা যত্বর্থ শিক্ষা বলি ।” 

ও। প্রত্যেক ব্যক্তি নিজের জ্ঞান এবং বিশ্বাস মতে যে অবস্থায় কার্ধ্য 
করিতে পারে, আমরা সেই অবস্থাকেই স্বাধীনত। বলি।" 
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এইরূপ স্বাধীনতা ব্যতীত শিক্ষার অস্তিত্ব অসম্ভব । কারণ, ধাহাদিগের 
হারা কোন জাতির, স্বাধীনতা-রত্ব অপহৃত হয়, ভ্টাহার! তাহার পুনরুদ্ধারের 
পথে এত কণ্টক রাখিয়! যান যে, কাহার সাধ্য সে পথে বিচরণ করেন। 
বোধ হয় সকলেই শ্বীকার করিবেন ষে, যথার্থ শিক্ষায় মন বতদুর স্বাধীন 
এবং স্থান্থবর্তী হয়, ততদূর আর কিছু দ্বারাই হইতে পারে না। কারণ, 
কেহুই তাহার নিজকে ন। জানিয়। প্ররুতরূপে শিক্ষিত হইতে পারে ন|। মনুষ্য 
নিজকে জানিলেই স্বাধিকার এবং সাধারণ সম্বদ্ধের বিষয় জানিলেন। এখন 
বলুন দেখি, কোন্‌ নীচাশয় নিজকে চিনিয়াও পরের পদে মস্তক বিলুষ্ঠিত 
করিতে কুষ্ঠিত না হয়? তবেই দেখা গেল যে, শিক্ষা, স্বাধীনতা পরিবদ্ধক ও 
উদ্দীপক ।* 

প্রকৃত শিক্ষা যাহা, তাহ। স্বাধীনতা ব্যতীত হইতে পারে না, এবং 
স্বাধীনতার অন্তিত্বও শিক্ষা! ব্যতীত অসম্ভব । অনেকে বলিবেন, আমাদিগের 
দেশ পরাধীন, কিন্ত এদেশেওত শিক্ষ। বিস্তৃত হইতেছে । একথার উত্তরে আমরা 
বলি,_এদেশে এখনও প্রকৃত শিক্ষা! বিস্তৃত হয় নাই । এদেশ প্ররুত প্রস্তাবে 
শিক্ষিত হইলে, এদেশ এত হীনাবস্থাপন্ন থাকিত না। ধাহারা স্ত্রীলোকের 
শিক্ষা হয় নাই বিয়া ইহাদ্দিগের স্বাধীনত। দিতে ইচ্ছা! করেন না, ত্বাহার! 
স্মরণ রাখিবেন, স্বাধীনত। ব্যতীত প্রকৃত শিক্ষা হইতে পারে না।1 দ্বিতীয়তঃ 
আমাদিগের পুরুষগণও প্রকৃত প্রস্তাবে শিক্ষিত নহে, তাহাদিগের স্বাধীনতা 
যখন মঙ্গলের পথে লইয়া যাইতেছে, তখন স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা কেন মঙ্গল- 
কর ন! হইবে? ঈশ্বরের স্থষ্টির এই ছুই বিভাগের মধ্যে আমর। আকুতিগত 
বিভিন্নত! ভিন্ন আর কোন প্রকার পার্থক্য দেখিতে পাই না। পুরুষ স্বাধীন, 
স্ত্রী পরাধীন ; ইহাতে সমাজের এক বিভাগকে শিক্ষার অনধিকারিণী করিয়। 
আমাদিগের দেশের পুকুষগণ দেশের মহা! অনিষ্ট সাধন করিতেছেন । বাস্তবিক 
স্বীজাতি প্রত রূপে শিক্ষিতা হইলে, ইহাদিগের দ্বার ষে সমাজের অশেষ 
প্রকার মঙ্গল সাধিত হইতে পারে, একথা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন 
না। এই শিক্ষার ধার ততদিন পর্যস্ত তহাদিগের নিকট অবরুদ্ধ থাকিবে, 
যতদিন না তাহাদিগকে স্বাধীনত! দেওয়া! হইবে। 





ৃ ৪ 
ক ১২৮৩ সালের ভারত সুহৃদ পত্রিক। ৪র্থ সংখা] । 
1 ভারত হহ? পত্রিকা"-অভিন্নত্রয়ু। ৫ 
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তৃতীয়তঃ ৷ স্ত্রীলোকের? এইক্ষণও অজ্ঞান অন্ধকারে দিচরণ করিত্তেছেন,_- 
দে কেবল পুরুষের নিষ্ঠ:র ব্যবহারে । স্ত্রীলোকের বুদ্ধিবৃত্তি বা প্রতিভা! পুরুষের 
বুদ্ধিবৃত্তি এবং প্রতিভা হইতে হীন, ইহ! ধাহার। বলিষ্াা থাকেন, তাহারা এ 
কথার কোন প্রমাণ দিতে পারেন না। স্ত্রীলোক দিগের বুদ্ধি ব। প্রতিভ। পরি- 
চালনের স্থান নাই বলিয়াই,আমহী! তীহাদিগের বুদ্ধি বা প্রতিভার সম্যক পরিচয় 
পাঁই না। ইশ্বর সম উপকরণে'স্ত্রী পুরুষ স্থজন করিয়া পুক্রষকে মস্তিষ্কের 
অধিকারী করিম্নাছেন, আর স্ত্রীকে মস্তিফ-শৃন্য করিয়াছেন, আমর] একথা 
কখনও বিশ্বাস করি ন|। বস্ততঃ যেখানে আমরা স্ত্রীলোকের বুদ্ধিবৃত্তি পরি- 
চালনার উপার দেখিতে পাই, সেই স্থানেই স্ত্রীলোকের বুদ্ধি ও প্রতিভার 
যথেষ্ট পরিচয় পাইয়া থাকি । আমাদিগের দেশে স্ত্রীশিক্ষার তাদৃশ সুবিধা না 
থাক! সত্তেও, এদেশে এমন সকল রমণী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ধাহাদদিগের 
বুদ্ধিবৃত্তির কথ! মনে হইলে আশ্চর্ধ্যাৰ্বিত হইতে হয়। লীলাবতী, খন! প্রভৃতি 
বুঙ্গিবৃত্তির অলৌকিক পুত্তলিকা। আমেরিকা প্রদেশে স্ত্রীস্বাধীনতা প্রদত্ত হই- 
য়াছে,সে দেশের পুরুষগণ বুঝিতে পারিতেছেন যে,স্ত্রীজাতির বুদ্ধি বা! প্রতিভা 
কখনও পুরুষের বুদ্ধি ব৷ প্রতিভা হইতে হীন নহে। ইংলণ্ডে যে সকল মহিলা 
শিক্ষায় এবং চরিত্রে পুরুষকে হারাইয়া পৃথিবীর সকল সভ্য সমাজের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিতেছেন, তাঁহাদ্দিগের জীবন পধ্যালোচন1 করিলেও আমর 
দেখিতে পাইব, স্ত্রীজাতির বুদ্ধি বা প্রতিভ] পুরুষ অপেক্ষা হীন নহে । আমা- 
দিগের প্রদেশে স্ত্রীজাতির বুদ্ধি চালনার সে প্রকার সবিধ! নাই বলিয়াই, 
আমরা স্ত্রীজাতির বুদ্ধি ব প্রতিভার পরিচয় পাই না। তাহাদিগের বুদ্ধি বা 
প্রতিভাঁর পরিচয় পাই না বলিয়াই, আমরা তীহাাদ্দিগকে স্বাধীনতা দিতে চাই। 
যদি তাহাঁদিগের বুদ্ধি পুরুষের স্তায় সমভাবে আজ পরিচালিত হইতে পারিত। 
তবে, আমরা যেরূপ তাহাদিগের স্বাধীনতা অপহরণ করিয়! আজ তাহ প্রদান 
করিতে কুঠ্টিত, তাহারাও সেই প্রকার আমাদিগের স্বাধীনতা অপহরণ করিয়! 
আজ তাহ! পুনঃ প্রদান করিতেন না। স্ত্রীজাতির শারীরিক ও মানসিক 
বল, বুদ্ধি এবং প্রতিত1 সকলই আমরা মলিন ও প্রভাহীন করিয়া বাখিয়াছি ; 
এবং রাখিতে সক্ষম হইয়ছি বলিয়াই আজ তাহাদিগের স্বাধীনতা অপহরণ 
করিষ। রাখিতে সক্ষম হইতেছি$ নচেৎ আমর! তাহাদ্িগের বিরুদ্ধে কোন 
কথা বলিল অমনি তাহারাও আমাদিগের বিরুদ্ধে কথা বলিত) আমরা বলে 
বা কৌশলে স্ত্রী-স্বাধীনতা অপহরণ রিলে, তাহারও বলে ঘা কৌশলে 
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পুক্ুষ-স্বাধীনতা অপহরণ করিত ! বাস্তবিক আমরাই তাহাঁদিগের পকল 
পথ বদ্ধ করিয়াছি । 

আ।র একটী কথা, মানিলাম আমাদিগের দেশের মহিলার! এইক্ষণও পুরু- 
যের স্তায় জ্ঞান উপার্জন করিতে পারেন নাই । কিন্তু বলত, আমরা ইংরাজের 
সমতুল্য অধিকার লাভ করিবার জন্য গবর্ণমেপ্টর নিকট সিবিলসর্ভিস প্রশ্ন লইয়] 
যে এত আন্দোলন করিতেছি, আমর! বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞানে কি ইংরাজের সমকক্ষ 
হইতে পারিয়াছি?ধাহাদিগের জ্ঞান আজ পৃথিবীর সকল জাতির উপরে বিজয় 
ধবজ। তুলিয়াছে,_ধাহাদিগের দেশের বিজ্ঞানের ভেরী আজ আকাশ ভেদ 
করিয়া উপরে উঠিতেছে, রাজনীতির কৌশল পৃথিবীর সমস্ত রাজাকে সশ- 
স্থিত করিয়! রাঁখিয়াছে, আমরা কি তাহাদিগের সহিত জ্ঞানে সমতুল্য হইতে 
পারি? আমরা জ্ঞান গরিমায় তাহাদিগের সমান ন। হইয়াও তাহাদিগের 
স্ায় রাজ্যের উচ্চ কার্ধ্য গ্রহণ করিবার জন্য, উচ্চ অধিকার লাভ করিবার 
জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছি । যদি কেহ বলেন যে, তোমরা জ্ঞানে হীন, স্ৃতরাং 
ইতরাজের ন্যায় উচ্চ কার্য পাইবে না, তবে কি তাহাদিগকে আমর! বাতুল 
বলিয়া উপেক্ষা করি না? কোন কোন পত্রিকা এ প্রকার কথ! বলিতেছেন 
বলিয়! কি আমরা সেই সেই পত্রিক।কে পক্ষপাতী বলিতে সঙ্কুচিত হইতেছি? 
বাস্তবিক ইংরাজ উচ্চ জ্ঞানের অধিকারী, তাহা জানি) কিন্তু যে কার্য আমা- 
দের দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে, সে কার্যে অত জ্ঞানের ছলন। কি নিমিস্ত? 
হিতৈষি! আপনার প্রতি নিরীক্ষণ কর; ইংরাজের সহিত তুলন1 করিয়া আমর। 
যে প্রকার অজ্ঞানী ; আমাদের তুলনায় আধাদের স্ত্রী-সমাজ সেই প্রকার 
জ্ঞানহীন। কিন্তু তাহাতে কি? যেখানে অল্প জ্ঞানে কার্ধ্য নির্বাহ হইতে 
পারে, যেখানে উচ্চ জ্ঞান দিয়! কি হইবে £ "আমার! যদি গবর্ণমেণ্টের নিকট 
ইংরাজের সমতুলা অধিকার লাভ করিবার জন্য আবেদন করিতে পারি, তাহ 
হইলে আমাদিগের দেশের স্ত্রীজাতিও আমাদিগের নিকট সুমান অধিকার 
লাভের জন্য প্রার্থনা করিতে পারেন । মানুষের অধিকার সমান। তাহার। অন্ু- 
দ্বার-- স্বেচ্ছাচারী,-বাঁ পক্ষপাতী, যাহারাঁজ্ঞানের ছণনায় স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা 
অপহরণ ক্রিয় তাহাদিগকে পদানত রাখিতে ইচ্ছুক । আমর! যেমন গবর্ণ- 
মেন্টকে বলিতেছি”_আমর! উচ্চ জ্ঞানে অধিকারী হই নাই, তাতে কি, 
কার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়া পরীক্ষ! কর, দেখ আমরা কাঁধ্য করিতে পারিকিনা, 
আমাদিগেক দেশের ভ্ত্রীজাতিও দেইরূপ বলিতে পাঁরেন,--আমরা অজ্ঞানতা- 
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অন্ধকারে রহিয়াছি, তাতে কি,--স্বাধীনতা দেও, পরীক্ষা! করিয়া দেখ, 
আমাদের বুদ্ধি ও জ্ঞান পুরুষের সমকক্ষ হইতে পারে কি না।” একথার 
প্রতিবাদ আমর] করিতে অক্ষম । যাহারা স্্ী-স্বাধীনতার বিরোধী, তীহারা 
একথার উত্তর দিন্‌, আমরা! শুনিয়া কৃতার্থ হই । 

চতুর্থতঃ1--ভারতের রমণীকৃলৈর সতীত্ব জঙ্গতে প্রসিদ্ধ ; অন্যান্ত দেশে 
স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে বত অন্তায় কথা আবোপিত হউক না কেন, ভারতের ললনা- 
গণের প্রতি কখনও আমাদিগের অবিশ্বাস হয় না। আমাদিগের দেশের 
পুকষ জাত্তি এইক্ষণ পর্যন্তও স্ত্রীজাতির সম্মান করিতে শিক্ষা করে নাই, 
তাহা আমর! স্বীকার করি; কিন্ধ স্ত্রীজাতির প্রতি আমাদিগের এত অল্প 
বিশ্বাস নহে যে, পুরুষের কুটিল মন এদেশের স্ত্রীজাতির সভীত্বের নিকট 
পরাস্ত হইতে পারে না। আমরা চিরকাল বলিয়া! আসিয়াছি, এবং যতদিন্‌ 
পৃথিবীতে থাকিব, ততর্দিন বলিব,__-যে সতীর অন্তিত্বে সংসারের পুরুষ জাতির 
কুটিল মন পরিবর্তিত না হয়, সে সতীর অস্তিত্বে আবশ্তকতা নাই । অনেকে 
বলিয়া খাকেন,_গৃহে আবদ্ধ থাকে বলিয়া এদেশের মহিলাগণ সতীত্ব রক্গা 
করিতে সক্ষম, অন্তথা তাহাদিগের জীবন ঘ্বোরতর দুর্দশাগ্রস্ত হইত। আমরা 
একথা সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করি । প্রলোভন হইতে দূরে থাকিয়া যখন লোক 
আপনাকে পবিত্র রাখিতে সক্ষম হয়, তখন বাহিরে পাপ তাহাকে স্পর্শ 
করিতে না পারিলেও, তাহার অন্তরে পাপের কালিম! স্পশ করিয়া তাহাকে 
অসার এবং অপদার্থ করিয়! থাকে । সহজ কথায় বলিতে হইলে আমর এই 
বলিতে পারি, প্রলোভন হইতে দূর স্থানে অবস্থান: করিয়া! ধাহার1 আত্মজয়ী 
বলিক় প্রসিদ্ধ হন,--আড়ম্বর-সর্ধস্ব সংসারের লোকেরা তাহাদিগের জীবনকে 
অসার জ্ঞান না করিলেও, অন্তরদশা জগদীশ্বরের নিকট তাহাদ্দিগের আত্ম- 
রক্ষার উপায় নাই। আমাঁদিগের রমণীগণের মন এত সম্কুচিত, এত অসার, 
ইহ! আমর কল্পনাও করিতে পারি না। আমরা বলি--বলপুর্বক একজনের 
সতীত্ব রক্ষা করায় কোন বাহাছুরী নাই। এই শ্থানে আমাদিগের জনৈক 
বন্ধুর একটা গল্প মনে পড়িল। “একজন গ্ৃহস্থ রাস্তার পার্থে পরিবার লইয়া 
বাস করিতেন । সেই রাস্ত দিয়। প্রত্যহ এক জন পথিক সন্ধ্যার সময় গান 
করিতে করিতে চলিয়া যাই । গৃহস্থ প্রতাহ পথিকের গান শ্রবণ করিয়া 
চিন্তায় অস্থির হইতেন, ভাবিতেন,--স্ত্রীর সতীত্ব রক্ষা কর! বোধ করি এ ঘা! 
কষ্টকর হইয়া উঠিল। এক দিন তিনি শরীর হা করিতে পারিলেন না, সেই 
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পথিক্ষকে ডাকিয়া! বলিলেন,_-'দেখ, আমি এ বাড়ীতে পরিবার লইয়া বাস 
করিতেছি, আর তুমি প্রত্যহ এই স্থান দিয়! গান করিতে করিতে যাঁও ? 
ইহাতে স্ত্রীলোকের মন সহজেই পরিবপ্তিত হইতে পারে, স্থৃতরাং তুমি আর 
এ প্রকার করিও ন1।” পথিক ক্ষণকাল চিন্ত! করিয়া বলিল,_-“আমার একটা 
ছইটী গান গুনিলেই যদি স্ত্রীলোকের মন চঞ্চল হয়,_তাহাদের সতীত্ব 
নাশের সম্ভাবন! হয় ; তবে তাহাদের মন নিতান্ত দুর্বল । এমন করিয়] সতীত্ব 
ন। রাখিলেই কি চলে না? পথিকের কথা গুনিয়া গৃহস্থ নীরব হইলেন । 
আমর! জানি, এ সংসারে অনেক লোক আছেঃ তাহার! আপন ত্বভাবের 
কলঙ্করেখার অনুরূপ রমণীর-জীবন কল্পন। করিয়া স্ত্রীকুলে ঘোরতর কলম্করেখা 
আরোপ করিয়া থাকেন। যাহার যে প্রকার ধরণের লোক, তাহারা যে সে 
ভাবে সমস্ত জগৎ সংসারকে গ্রহণ করিবে, ইহ] স্বাভাবিক । আমর! এমন 
অনেক লোকের সহিত আলাপ করিয়াছি, যাহারা বলেন এবং সন্দেহ করেন 
যে, “এসংসারে ভাল লোক নাই, বা থাকিতে পারে ন1।” যাহাদ্িগের মন এত 
নীচ, তাহাদিগের প্রতি আমাদিগের কিছুই বক্তব্য নাই; তবে আমরা এই 
পধ্যন্ত বিশ্বাস করি,_স্ত্রীজাতির হৃদয়ের বল ভিন্ন,জীবনের আদর্শ ভিন্ন, 
তাহাদিগের সে কুসংস্কারাবৃত মনের সেই দূষিত চিত্র কোন প্রকার তর্ক বা 
কথাব্ন দূর হইবে না। লোকের মন সকল সময়ে কেবল কথায় পরিবন্তিত 
হয় না। অনেক সময় দেখিতে পাইয়া খাকি, যেখানে কথা কোন প্রকার 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে পারে না, সেখানে প্রত্যক্ষ ঘটনার দৃষ্টান্তে অনেক কার্ধ্য 
এবং সুফল প্রসব করিয়া থাকে । দৃষ্টান্তে মানব হৃদয়ে যে সুফল অস্কিত করে, 
এমন আর কিছুতেই পারে না। এই প্রকার নীচ প্রবৃত্তির লোকদ্দিগকে 
সেই প্রকার উচ্চ জীবনের দৃষ্টান্ত ভিন্ন আর কেহই পরিবন্তিত করিতে 
পারে না। 
আমাদিগের দেশের পুরুষ যেকস্ট্রীজাতির মর্যাদা! করিতে শিক্ষা করে 
নাই, তাহা ঠিক কথা। কিন্তু সংসার-বিদ্যালয়ের ত্ঘটনাবলী অধ্যয়ন না 
করিয়া কে কবে অভিজ্ঞতা লাঁভ করিতে পারিয়াছে? আমাদের এই কঠোর 
সংসারে পুরুষ যেমন পুরুষের মর্ধযাদা! করিতে পারে, পুরুষ সে:প্রকার স্ত্রীর 
মর্যাদা জানে না, ইহার একমাত্র কারণ «এই,_স্ট্রীজাতিকে সমাজের 
অধিকার দেওয়া হয় না। সামাজিক নানাবিধ কাঁজে উভয় জাতি মিলিত না 
হইলে, কখনও উভয়ের প্রতি উদয়ে সন্মান ও মর্ধ্যাদ। বৃদ্ধি পাইতে পারে 
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নাঁ। অনেকে বলিয়া থাকেন, সে প্রকার মিলনে সফলের পরিবর্তে কুফল 
ফলিয়! থাকে । আমর! তাহ! বিশ্বাস করি না। যখন কোন ইৎরাজ-মহিল! 
রাস্তা দিয়! চলিয়! যান, তখন তাহার প্রতি কাহারও কুটিল নয়নের কুটিল 
দৃষ্টি-বাণ পতিত হষ না; কিন্ত সেই সময়েই একটা এদেশীয় ভদ্রমহিলাকে 
রাস্তায় দেখিলে অমনি চতুপ্দিকৌর লোকের কুটিল নয়ন সেই দিকে আক 
হয়! দেশের কি শোচনীয় অবস্থা ৭! আমর বলি; যখন এই প্রকার চিত্র আর 
নৃতন বোধ হইবে ন1, অর্থাৎ যখন পুরুষের নায় দলে দলে এদেশের মহিলা" 
গণ রাস্তায় বাহির হইবেন, তখন আর তাহাদ্িগের নয়নের এ কুটিল দৃষ্টি 
থাকিবে না। আমরা স্বীক্স জীবনের প্রত্যক্ষ পরীক্ষার দ্বারা সিদ্ধাত্ত করিয়াছি 
যে, স্ত্রীজাতির সহিত পুরুষজাতি সম্মিলিত না হইলে, উতয়ের প্রতি উভয়ের 
সম্মান ব| মর্যাদা বৃদ্ধি হইবে না। আমাদিগের দেশের লোক, স্ত্রীজাতির 
সহিত নানা কাজে, নানা ব্যবহারে সম্মিলিত ন! হইলে, কখনও, ৫কবল 
কল্পনা করিয়া, স্ত্রীজাতির মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিবে না। কলনায় ফেমন্‌ 
ভীতি জন্মে না, কল্পনায় সেইরূপ সম্মীন-বোধও উদয় হয় না । ব্যাত্র আসি- 
তেছে, কল্পনা করিয়া কেহই ভীত হয় না, ঘটন! প্রত্যক্ষ হইলে ভয় জন্মে; 
সেইরূপ, লোকের মহত্ব প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পনায় সম্মান-বোধ জন্মে না। 
আর একটী কথা । আমরা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি, কেবল বিশ্বাস 
করি না, পরীক্ষ। দ্বার] বুবিয়াছি,_-আমাদিগের দেশের পুরুষের মন অপেক্ষা 
স্রীজাতির মন অধিকতর সবল । যদি এ দেশের নৃশংস পুকুষ-পশ্ড সকলের 
কুটিল নয়ন-দৃষ্টি ভাল হয়, তবে 'তাহ! রমণী জীবনের উচ্চ আদর্শে হইবে । 
আমর! অস্তরের সহিত বিশ্বাস করিয়! থাকি, যদি এদেশের পাঁষগদল কখনও 
দলিত হয়, তবে তাহা! আদর্শ সতীদিগের ছারায় হইকে। আমাদিগের দেশে 
সে প্রকার সতীত্ব চাই না, যাহা কেবল বল পূর্বক রক্ষা করিতে হয়। 
আমাদিগের দেশে রমণীর সে হুর্বল মন চাই না, যাহা প্রলোভন দেখিলেই 
চঞ্চল হইয়া উঠে। যে পুরুষের মন ফুলের আঘাতে বিলোড়িত হয়, পাপের 
অগাধ সলিলে আপন অস্তিত্ব ডূবাইয়া, সেই পুরুষ, রমণী জীবনের ইহা 
পেক্ষ। আর অধিক কি শেচনীয় অবস্থা কল্পনা করিবে !! এজন্যই, 
তাহার। বলে, রমণীর মন *দুর্বল। যদি, এদেশে প্রন্কত হৃদয়বান, 
পবিত্র, পাপুরে অস্পৃশ্ঠ আত্মজয়ী কোন মানব থাকেন, তবে অবশ্ত তিনি 
দ্বীকীর করিবেন, এদেশের স্ত্রীর সতীত্ব খ্আতুলনীয় : তাহ! মহ সহ 
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পুরুষের কুটিল মনকে পরাজিত করিয়া আপনাকে জয়ী রাখিতে পারে । 
বাস্তবিক, স্ত্রীজাতির সহিত সম্মিলিত না হইলে এদেশের পাষগকুল কখনও 
দলিত হইবে না,--এদেশের লোক কখনও স্বজাতির মর্যাদা শিখিবে না। 
ঈশ্বর, এদেশের অবলাগণের একমাত্র সহায় হইরা, তীহাদিগের হাদয়ের- 
বল শর্ত গুণে বর্ধিত করুন । | 

পঞ্চমতঃ।--স্ত্রী পুরুষ উভয়কে আমরা ঈশ্বরের স্থির এক আশ্চর্য্য রচন। 
বলিয়া জানি। ঈশ্বর সংসারে কোন পদার্থকেই অকর্মর্য বা উদ্দস্-শুন্ 
করেন নাই, ইহ! আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস। স্ত্রী পুরুষ উভয়ের জীবনই 
উদ্দেগ্ঠ-পুর্ণ এবং কর্শীল। ঈশ্বর এই ছুই ভিন্ন প্ররুতি মিলিত করিয়া! 
পুর্ণ মানবের ছবি জগতে দেখাইয়াছেন। আমরাও, যখন মানবতত্ব অন্ু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হই, তখন রমণীর মধ্যে এমন কতকগুলি ভাব জাজ্বল্যমান 
দেখিতে পাই, যাহা পুরুষের মধ্যে একেবারেই নাই; আবার অন্যদিকে 
পুরুষের মধ্যেও এমন কতকগুলি ভাব দেখি, যাহা! স্ত্রীর মধ্যে :আঁদৌ পরি- 
লক্ষিত হুয় না, একথ! বোধ করি সকলেরইই স্বীকাধ্য। এই সকল যখন তন্ন 
তন্ন করিয়া দেখি, তখন স্ত্রী পুরুষ উভয়কে, ভিন্ন তিন্ন রূপে, আমর! প্রকৃতির 
অর্দাঙ্গ বলিয়া! মনে করিয়া থাকি। এই ছুই অদ্ধ অঙ্গ মিলিয়! যখন পূর্ণাঙ্গ 
মানবের ছবি স্থজিত করে, তখন সে চিত্র, সে মনোহারিত্ব দেখিয়! আমবা 
বিশ্বয়াপন্ন হই, এবং স্রষ্টার অত্যাশ্চ্ধ্য লীলা-সাগরে ডূবিয়! যাই। স্ত্রী পুরুষ, 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে, সংসারের সকল কর্তব্য পাঁলন করিতে সক্ষম নহেন 
তজ্জন্তই, ঈশ্বর অকাট্য বন্ধনে নরনারীর্কে সন্বদ্ধ করেন। নিতাস্ত অসভ্য- 
দিগের মধ্যেও এ বন্ধনের অস্তিত্ব বিদ্যমান রহিয়াছে ;--ইহা লোকের স্যজিত 
বন্ধন নহে; ইহা ঈশ্বর-প্রদ্বত্ত বন্ধন । এই বন্ধনকে আমরা প্রেম বলিয়া 
অভিহিত করিয়া থাকি ৷ এই প্রেমের দ্বার! যখন অধ্ধাঙ্্ স্ত্রী ও অর্দাঙ্গ পুরুষকে 
মিলিত করিয়া, বিধাত। পুর্ণ মানব শ্জন করেন, তখন তাহাকে আমরা 
বিবাহ বলিয়। থাকি । ঈশ্বর এই উভয়কে তুল্য স্বাধীনত। প্রদান করিয়াছেন, 
ইহার মধ্যে কাহাকেও প্রভু এবং কাহাকেও দাপী করেন নাই। স্ত্রী 
স্বাধীনতায় বিজাতীয় অনুকরণ হয়, একখা। আমরা অলীক, মূল-শুন্ত 
ৰলিয়! স্বীকার করি এ ঈণ্বরের অন্ুকরণ,"এ ঈশ্বরের প্রদত্ত ধন। মানব 
যে দস্থ্যুবৃত্তি করে, সে সকল পাপ কাধ্য করে, তাহা! কখনও আত্মার শ্বাভা- 
বিক কার্ধ্য নহে। সেই প্রকার,০পুরূধ যে স্বেচ্ছাচারিতার দ্বারা বলপুর্বক স্ত্রী 


স্া-শ্বাধানতা। ১৩৯ 


স্বাধীনতা অপহরণ করিয়া! থাকে, ইহাও স্বাভাবিক নহে। স্স্রীজাতিকে 
আমরাই অলস করিয়| তুলিয়াছি,-আপনার প্রভু হইয়া, বৈদিক সময়ের 
ব্রাহ্মণের! যেব্ূপ শুদ্রদ্রিগকে সর্বাধিকার বঞ্চিত করিয়াছিলেন, তদ্রুপ, 
স্্রী্দিগকে অলস, অকর্্মণ্য, সকল কার্য্যের অনুপযুক্ত করিয়! তুলিয়াছি । 
ত্রাহ্মণেরা যেমন শূদ্রদ্িগের কেদ পাঠ নিষিদ্ধ বলিয়! দিয়াছিলেন্, আম- 
রাও, সেই প্রকার, অবলাদিগ্বের বিদ্যা শিক্ষা অবৈধ বলিয়া দিয়াছি। 
ব্রাহ্মণের! যেমন শুদ্রদিগকে সঞ্ল কার্ষ্যেরই অনধিকারী প্রতিপন্ন করিয়! 
আপনার! প্রভুর স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, আমরাও, সেই প্রকার, 
্ত্রীদিগকে সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া আপনারা! প্রভু হইয়াছি !! 
কাল সহকারে ব্রাঙ্মণদিগের ক্ষমতা বিলুপ্ত হইতেছে ; কিন্ত হায়! এদেশের 


অবলা-দলনকারী পাষগুদিগের ক্ষমতা অপ্রতিহতই রহিয়াছে !! 

আর একটী কথা,-্ত্রী-স্বাধীনতাকে ধাহারা সাহেবের অনুকরণ বলিয়া 
দেশের প্রথা উল্লজ্ঘন করাকে দোষের বলিয়! থাকেন, তাহার। স্বরণ রাখি- 
বেন, অন্করণই মানব জীবনের শিক্ষা-পথের নেতা এবং উন্নতির মূল। 
নিতাস্ত অসহার অবস্থ। হইতে বালক অনুকরণ করিতে আরম্ভ করিয়া! জীব- 
নের শেষ মুহূর্ত পথ্যস্ত অনুকরণ করিয়া থাকে । এই অনুকরণ ভিন্ন মানব 
উন্নতি লাভে অসমর্থ । কিন্তু অনুকরণের আবার সীমা আছে। ভাল মন্দ 
বিচার করিবার যাহার শক্তি নাই,. তাহার অন্কুকরণ না করাই ভাল) 
কারণ বল-শুস্ত, শক্তি-শুন্য অন্করণপ্রিয় ব্যক্তি ভাগ বিষয় অনুকরণ করিতে 
যাইয়! মন্দ বিষয় অনুকরণ করিয়া ফেলে । অনুকরণ করা দোষের নহে, 
কিন্তু মন্দ বিষয় অন্থকরণ কর! দোষের । বাহার! ফন্দটুকু, পরিত্যাগ করিয়! 
ভাল টুকু অনুকরণ করিতে পারেন, এ সংসারে তাহারাই ধন্য। স্ত্রী-স্বাধী- 
নতাকে বলপূর্ধক আমরা অপহরণ করিয়াছি, এইক্ষণ বিদেশীর অন্থকরণেও 
যদি আমর! ইহা পুনঃ প্রদান করিতে পারি, তাহাতে আমার্দের গৌরব ভিন্ন 
অগৌরব নাই। 

বষ্ঠতঃ। আমরা ক্রমাগত দেখিয়া আসিতেছি, আমেরিকার দাস প্রথার 
পক্ষপাতিগণ যে সকল আপত্তি করিয়া দাসধিগের স্বাধীনতা প্রদান করিতে 
অস্বীকার করিতেন, আমাদিগের দেশের পুরুষগণ ঠিক সেই সকল আপত্তি 
তুলিয়। স্্রী-স্বাধীনতা দিতে অস্বীকার করেন। চ্যানিং, পারকার প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারের পুস্তকে ঠিক যেন আমাদিগের দেশীয় স্্ী-্বাধীনতার 


১১৬ সোপান । 


বিরোধীদিগের আপত্তিগুলি রহিয়াছে । আমেরিকার দাস ব্যবসায়ের পক্ষ- 
পাতীরা বলিতেন,-_-দাসের৷ ছুর্ববল, অশিক্ষিত, আজন্ম দাসত্ব করিয়। আসি- 
য়াছে, তাহারা সহায়হীন, তাহাদের মন দুর্বল, তাহারা কি স্বাধীনতার সৎ- 
ব্যবহার করিতে পারে ? আমাদিগের দেশের লোকেরাও বলেন, _-্ত্রীজাতি 
দুর্বল, অসহায়, পরাধীন, চিরকাল গৃহ-পিঞ্জরে আবদ্ধ রহিয়াছে,__ইহারা 
কি স্বাধীনতার সত্ব্যবহার করিতে পারে & পারে ত না-ই; ধাহারা ইহার 
প্রস্তাব করেন, তাহারা বাতুল।* অবলাকুলের এই প্রকার হিতৈষীদিগকে 
আমরা বলিতে চাই,__ঈশ্বর অবলাদিগকে যে স্বাধীনতা! প্রদান করিয়াছেন, 
সেই স্বাধীনতা অপহরণ করিতে তোমাদের কি অধিকার? ঈশ্বর প্রত্যেক 
মানবকে অল্লাধিক পরিমাণে বুদ্ধি, প্রতিভ1 ও বিবেচনা-শক্তি প্রদ্দান করিয়া 
শ্ছজন করিয়াছেন; এবং প্রত্যেকের মঙ্গলামঙ্গলের ভার প্রত্যেকের 
নিজ হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন; তিনি এক জনকে প্রভু এবং এক জনকে 
দাস করেন নাই। যাহাদের শরীর হূর্ধল, তাহাদের মন সবল, এইরূপ 
স্থষ্টির নিয়ম। আমরা একদিকে না একদিকে প্রত্যেকের মহত্ব দেখিতে 
পাইয়া থাকি । বঙ্গপ্রদেশের পুরুষ আমরা যে আমাদের মান আঅন্ত্রম 
রক্ষা করিতে সমর্থ হই না, তাহার এক মাত্র কারণ, আমর! অন্যের 
বাহু অবলম্বন করিয়া থাকিতে ভালব।সি। অন্তের তোষামোদ করা আমা- 
দিগের জীবনের ভূষণ; ইংরাজদিগের ভালবাসা পাইবার জন্য আমরা 
এত লালারিত যে, তাহাদের পদধূলি মন্তকে বহন করিতেও কাতর ব। 
কুষ্টিত হই না। বাস্তবিক যাহাদের মনে বল আছে, তাহাদের শরীরে বল 
না থাকিলেও, মান. সন্ত্রম রক্ষার পক্ষে কষ্ট নাই। মানসিক বল এবং হৃদয়ের 
বলকে আমরা পাশব বল হইতে অনেক শ্রেষ্ঠ মনে করি। এই প্রকার মান- 
সিক বল এবং হৃদয়ের বলের নিকট পৃথিবী মস্তক অবনত করিয়। থাকে । 
একথা যদি সত্য না হয়, তবে এজগতে আর কিছু মন্য আছে কি, না, তাহা- 
তেও সন্দেহ আছে। অবলাজাতির হৃদয়ের বল অত্যন্ত প্রবল, স্থতরাং 
মনের বলও শিক্ষা ও জ্ঞান উপার্জনে বর্ধিত হইতে পারে। তাহা দিগের 
মান সম্ভ্রম আমাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে কেন ? তাহাদিগের মান, মর্ধ্যাদ। 
তাহান্া আপনারাই রক্ষা করিতে সমর্থ হইকেন। 

সপ্তমতঃ । এক শ্রেণীর লোক আছেন, কাহারা। বলেন, আমর! দরিদ্র, 


রস 
₹ ১২৮৬ সালের ২৩ শে ভাদ্রের সাধারণী (প্রাপ্ত প্রবন্ধ) 


শ্্ী-স্বাধীনতা ১১১ 


সুতরাং আমাদিগের স্ত্ীদিগকে শ্বাধীনত। দেওয়া উচিত নহে ।* স্বাধীনতা! 
ব্যতীত প্রকৃত শিক্ষা হয় না, ধর্ম হয় না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। স্বাধীনতা যদি 
অবলাকুলের উপকারজনক পদার্থ হয়, তবে দরিদ্রতার ছলনার সেই 
কল্যানের পথে বিচরণ করিতে না দেওয়া! কোন্‌ প্রকার ঘুক্ি শান্েন্ক তর্ক, 
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না । : ধাহারা ধনীদিগকে এবং নির্ধনদিণকে 
ঈশ্বরের সৃষ্টির ছুই ভিন্ন বন্ধ বলিয়া! বিশ্বাস করেন, তাহাদিগকে আমরা 
বাতুল বলিয়া উপেক্ষা করি বা "| করি, সে 'এক কথা) কিন্তু তাহার! যে 
কখনও নীতি ও সত্যের আদর ভানেন না, ইহা ঠিক কথা । বিধাতার 
বিধানে বড় ছোট সন সমান। জল, বায়ু, উত্তাপ, ধনী, দরিদ্র, অবিভেদে 
সকলের জন্য স্য্ট। সেইরূপ, ধর্ম, পুণ্য, প্রেম, জ্ঞানও সকপের জন্ত । 
ধর্মনীতি যেমন ধনী ও নিধন উভয়ের সঞ্চমের ধন, সেই প্রকার স্বাধীনতাও 
যদি প্রকৃত প্রস্তাবে কল্যাণকর হয়, তবে ইহাও ধনী ও নিধ্নের হৃদয়ের 
খভূষণ। স্বাধীনতাকে বাহার! অর্থের সহায়তা উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াসী 
হন, তাহার! প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীনত।র আঁদর করিতে জানেন না। প্রক্কত 
স্বাধীনতায় গাড়ী চাই না, ঘোড়। চাই না,-দ্বিতল অট্টালিকা চাই না, 
কিছুই চাই না। যে মানুষ, যে হৃদয়ের অধিকারী,-মনের অস্তিত্ব যাহাতে 
আছে ;-_বিবেচন1 শক্তি ও বিবেক যাহার আত্তাকে সজীব রাঁখিয়াছে,-- 
সেই স্বাধীনতার অধিকারী । আমরা বলি, অর্থ থাকুক বা না থাকুক,-- 
স্বাধীন সে, যে আপনাকে আপনি চিনিতে পারিয়! আপনার সন্বন্ধকে 
সমাজের সহিত মিলাইতে পারিয়াছে। বাস্তবিক ধাহারা স্বাধীনতাকে 
কেবল ধনীদিগের সম্পর্তি বলিয়া স্বীকার করেন, ' তাহাদের ন্যায় নীচ 
প্রকৃতির লোক এই ভূমণ্ডলে নাই । আমর! বলি, অনেক পুরুষ আছে, 
যাহার! দরিদ্র,-অর্থ নাই--টাঁকা নাই, গাড়ী ঘোড়া নাই, কিন্তু তাহাদের 
স্বাধীনতা কোন্‌ বড় লৌক অপহরণ করিতে সক্ষম? এই যে দীন দরিদ্র, মলিন- 
ভাবে ্ত্রী-স্বাধীনত। সম্বন্ধে এই মলিন কাহিনী ণিখিতে বসিয়াছে,-ইহায় অর্থ 
নাই,-তেমন টাকা! কড়ি নাই,__গাড়ী ঘোড়া নাই,__কিস্ত সংসারের কোন্‌ 
ক্ষমতাশালী লোক ইহার স্বাধীনত। অপহরণ করিতে পারে ? প্রক্কৃত স্বাধীনতা 
মনে, ইহা বাহিরের বস্তু নহে, ইহা আপন আসনে, আপনি সতেজে প্রতিষ্ঠিত ; 
বাহিরের কোন পদার্থ ইহার অবলম্বন নহে। যাহার মন এই দেব-বাঞ্ছিত 


* আলবাট' হল, - প্রতাপ বাবুর বন্তৃত| ।' 
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ত্বাধীনতাস্ব উজ্জ্বল, কোন গ্রকার বাধা বিপত্তি দে মনের স্বাধীনতা অপহরণ 
করিতে পারে না। 

অষ্টমতঃ। অনেকে বলিয়া থাকেন, "আমাদিগের দেশের জ্্ীলোকদ্দিগের 
গ্বাধীনন্া আছে; তাহারা ঘরে কেমন বিচরণ করে, কেমন গৃহে কর্তৃত্ 
করে, কেমন তীর্থ স্থানে গমন করে, কেমন পুকুরে স্নান করিতে যাগ্ন 1”* এই 
যুক্তির কথা গুনিয়। আমর! হস্ত সম্ধরণ 'করিতে পারি না। আ'মাদিগের 
দেশের মহিলাগণের এই প্রকার স্বাধীনতার কথ! শুনিলে আমাদের একটা 
গল্প স্বরণ হয়। একটা গৃহস্থ একটা পাখী পুষিত ;-_-পাখিটী পিগ্ররে আবদ্ধ 
থাকিত; কিন্ত পিঞ্জরে থাকিয়াও খাবার খাইত, এদ্দিক ওদিক যাইত ও নান। 
মধুর বুলি বলিত । গৃহস্থ প্রত্যহ সকলের নিকট বলিতেন ;--দেখত আমার 
পাখী কেমন স্বাধীন, পাখী কেমন স্বাধীনভাবে আহার করে, পাখী স্বাধীন- 
ভাবে কেমন পিগ্ররের এদিক ওদিক যায়, পাখী স্বাধীনভাবে কেমন গান 
করে।” আমাদিগের দেশের স্ত্রীলৌকেরাও, বুঝি বা, সেই প্রকার স্বাধীন 1? 
তাহারা কেমন আহার করেন ! স্বাধীনভাবে কেমন পরিচ্ছদ পরিধান করেন ! 
স্বাধীনভাবে কেমন কথা কহেন !! আমাদিগের দেশের লোকের মন এত 
নীচ যে, স্ত্রীলোকদিগের গৃহ-পিপ্তরের বিচরণ প্রন্ভৃতিও স্বাধীনতার দৃষ্টান্ত 
বলিয়া অভিহিত করির1 থাকে !! 

নবমতঃ। স্ত্রী-জাতি কখনও অধীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে চেষ্টা করে 
নাই, একথা আমর! বিশ্বাস করি না। বান্দির রাণী প্রভৃতি রমণী স্বাধীনতার 
জন্য জীবন দিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। ফ্রান্স স্ত্রী-বীধ্রের জন্য প্রসিদ্ধ ;-_ 
নে দেশের বহুবীর-মহিল। দ্বাধীনতার জন্য বিষম সমরে প্রবেশ করি- 
তেও কাতর হন নাই। আমেরিকায় বমশীগণ এত স্বাধীনতা-প্রিয় ষে, আর 
তাহাদ্বিগের স্বাধীনতা অপহরণ করিবার কাহারও শক্তি নাই। বঙ্গবাসী 
পুরুষগণ শত শত বৎসর দ্রাসত্ব স্বীকার করিয়াও, যে কারণে স্বাধীনতা পাইবার 
জন্য চেষ্টা করে নাই, সেই কারণের ত্বাধিক্য হেতু এদেশের রঞয়ণীগণ অধীন- 
তার বিরুদ্ধে চীঙ্কাঁর করিতেছে না, কিন্বা করে নাই । আমাদিগের দেশের 
পুরুষগণের স্বাধীনত) নাই, এবং সে স্বাধীনতা পুনঃ লাভের জন্ত চেষ্টা করে না 
বলিয়া কি তাহার স্বারধীনতাঁর অনধিকারী £ আমাদিগের দেশের বমণীগণ 
তবে কেন অনধিকারিণী হইবেন ? দাসেরা, স্বাধীনতার আন্বাদন বুঝিত না 


পপি 


4 


প্পস্পি শি পট পপ ত আছ আক অপ জা রি 





* সাধারণী, ১৬ই ভা; ১২৮৬। 


স্্ী-স্বাধীনতা। ১5৩ 


স্বলিয়! তাগারা তৎবিরুদ্ধে চেষ্টা করে নাই ; কিন্তু এইক্ষণ কি তাহারা স্বাধী- : 
মতা পাইয়া তাহার স্থখভোগে বঞ্চিত হইতেছে? নীতিবাদিগরের এ খুক্তি 
যুক্তিই নম্ম ধে, স্ট্রীলোকেরা এতকাল স্বান্বীনতা পাইবার জন্য চেষ্টা করেন 
নাই বলিয়া, তাছার! ম্বাধীনতর অনধিকারিণী ! | 
বাস্তবিক দেখিতে গেলে, স্ত্রী-স্বাধীনতা অপহরণ করিবার আঁমািগের 

(কোন অধিকার বা যুক্তি নাই। "ঈশ্বর-প্রদত্ত স্রী-স্বাধীনতা অপহরণ করিয়। 
একদিকে আমবা অন্তাঁয় ও অবৈধ কার্য করিয়াছি, অন্ত দিকে, আমরা, 
পাশব বলেত পরিচালনার জন্তঃ এই যুক্তি-বিরুন্ধ শ্বাধীনতা অপহরণ করিক্া, 
শ্বেচ্ছাচারিত ও স্বার্থপরতাঁর উদাহরণ দেখাইয়াছি। যাহা করিয়াছি, সে 
জন্য অনুতাপ করা ভিন্ন আর কোন গ্রত্যন্তর নাই ; ভবিষ্যতে আর আমরা 
যাহাতে ম্বাধীনতা অপহরণ ন! করি, তজ্জন্ত প্রত্যেকের কায়মনোবাক্যে 
চেষ্টা করা উচিত । আমরা ঘখন স্তীজাতির স্বাধীনতা অপহরণ করিয়াছি, 
তখন আমর! শ্বাধীনত পুৰঃ প্রদান না করিলে আর তাহারা স্বাধীনতা 
পাইতে পাবেন না। এক্ষণ স্তাহাদিগের অপহৃত স্বাধীনতা প্রদান করা 
আমাদিগের একাত্ত উচিত। যদি তাহা না করি, তবে নিশ্চয়, কালক্রমে 
যখন তাহাদের জ্ঞান-চক্ষু প্রশ্ক,টিত হইবে, তখন আর তাহার! আমাদিগের 
মুখাপেক্ষা করিয়। থাকিবেন না। কিন্তু স্বাধীনত। প্রদান করিব কি কেবল 
বিলাসের সেবা করিতে? কেবল আলাপ পরিচয়, সামাজিক সঙ্গিলন, বিলা- 
সের সেবা, সভায় গমন, পথে বিচরণ প্রভৃতিতে স্বাধীনতা দিবার সময়ে 
'আমা'দিগের একটা বিষয় চিন্তা কর! উচিত। সকল প্রকার স্বাধীনতা প্রদান 
করিলেও, যদি স্ত্রীজাতি আপন আপন জীবন ধারণের উপায় সংস্থান করিতে 
না পারেন, তবে নিশ্চয় তাহাদিগকে পুরুষের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে 
হইবে। স্ট্রীজাতি জীবন ধারণ বিষয়ে পুরুষের মুখ চাহিয়া থাকিতে বাধ্য 
হন.বলিয্া) তাহাদিগের জীবন এত পরাধীন । বাস্তবিক কোন প্রকার স্বাধী- 
নত প্রদান করিবার পুর্ব্বে, স্বাধীন ভাবে তীহাদ্দিগের জীবন ধারণের পথ 
পরিক্ষার কর] বিধেয় । নচেৎ কেবল বিলাসের জন্ত শ্বাধীন্তা, সামাজিক 
সম্মিলনের জন্য স্বাধীনতা, ইহা! আমরা চাহি না। স্ত্রী-স্বাধীনতা না থাকাতে 
সংসারের অনেক প্রকার অপব্ণর হইতেছে, ফলে এই জন্ত যে/_মানব জাতির 
এক শ্রেণীর পরিশ্রম কেবল অন্য শ্রেণীর জীবন-ধারণে ব্যয্সিত হইয়া যাই- 

তেছে;স্ঠাহাদিগের জীবন ছারা রি সারের উৎপাদক পরিশ্রম বিভাগের কোন 
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প্রকার উপকার দর্শিতেছে ন। অন্ুৎপাঁধর পরিশ্রমের অন্ত মূলখম ব্যাক কর! 
'যে প্রকার অনুচিত, সেই প্রকার, প্রাক শ্রৈনীকে অবর্খণ্য করিঘ। রাখিযাধ্‌ জন্ত 
অন্তজেণীর পরিশ্রম ব্যন্নিত হশুমা!ক্সমচিত। স্ত্রী পুরুষের সমান স্মধিকার, 
সংসারের প্রত্যেক বিষয়ের জন্ত উভয়েই দায়ী । ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যেকধপ 
পবিত্র পর্ধার্ঘ, সেক্ধগ আর কিছুই নহে। আর্মাদিগের দেশের প্রধান অতাৰ 
এই,-_পুরুধজাঁতি কর্ম করে, স্্রীজাঁতি আলম্তপরায়ণ! হইয়া বাস করে ) 
পুরুষ গ্বেচ্ছাচারী হইয়া, আপন ক্ষমতান্ন তাহাদিগকে গদতলে রাখিয়া 
কৃতার্থহয়। আমাদিগের দেশের ষে সকল মহিলাখণ উপযুক্ত শিক্ষা পাইতে- 
ছেল, তীহার1 পুরুষের গ্তায় সমান অধিকার লাভ কিয়! সফল বিভাগকে 
উজ্জ্প করুন, আপন আপন জীবন ধারণেন্ লংস্থানে চেষ্িত হউন, জ্ঞান 
বুদ্ধিতে পুক্লুধকে অতিক্রম করিতে চেষ্টা করুন। তাহ হইলে, দ্বেপের-মহৎ 
অভাব দূর হইবে? শ্দেচ্ছাচারী পুরুষের ক্ষমত হতবল হইবে, এবং রমণীকুল 
ঈশ্বয়-প্রদত্ত স্বাধীনত। লাভের উৎকৃষ্ট পথ পাইয়া সেই পথেই অগ্রসর হইবেন। 
ধাহাঁরাঁ এইক্ষণ পথণ-প্রদর্শিকা হইবেন, তাহাদিগকে অনেক বিষয় ভাবিতে 
হইক্দ। অনেক দিক রক্ষা করিয়া! চলিতে হইবে। 'দেশ, তাছাদিগের নিকট 
পরীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে; তাহার! পরীক্ষায় 
| এ হুইলে, দেশের ভাবী মঙ্গলের পথ পরিষ্কত হইবে । আর দুর্ভাগ্য- 
উঃ ভীহাদের পদ যদি দৈব হুর্ষিপাঁকে স্মলিত হয়, এদেশের স্ত্রীকুলের 
ফী ঘোরতর কালিমা দ্বার! অস্কিত হইবে । অধিকাঁর লাভ কর! সহজ 
কখা,__কিন্ত সেই অধিকারের উপযুক্ত ব্যবহার অত্যন্ত কঠিন। যে সকল মহিলা 
এইক্ষণ প্রন্থত হইয়া অগ্রসর হইবার পথে দণ্ডায়মান হইতেছেন, তাহাদিগকে 
আঁমরা এই বলিতে চাই,_-দেশের প্রধান অভাব তাহাদিগ্ের ছার! দূর 
হইবে, এই আশ! করিয়া, আমর! তাহাদিগকে স্বাধীনতার পথ প্রদর্শন করি- 
তেছি ; নির্ভয় অত্তরে, একমাত্র ধর্ম ও নীতিকে লক্ষ্য করিয়া! উগ্রসর হউন ;-_ 
বিবেকের ধ্বনি ভিন্ন আর কাহারও -ন্বর কর্ণে প্রবেশ করিতে ঘিবেন না! ? 
বিষেন্টন। শক্তি ভিন্ন আর কাহারও পরামর্শ শুনিবেন ন1। শিক্ষা ও জ্ঞান 
উপার্জন এ পথের সহায়,--দেশের ' উপকার'এ পথের কাঁজ এবং ঈশ্বর প্রাপ্তি 
 প্রকমান্র' লক্ষ্য ॥ এই গুরুত্ষ, ব্রত সর্ববরা; স্থতিতে আবদ্ধ করিয়া অগ্রষর, 
হউন) ৮-বিষ্যতে উন্নতি বই অবনতি হইবে না। 
“সমাপ্ত |. 


